13.
Ngày em gái tôi kết hôn, Trình Mặc cũng có mặt. Đó là do mẹ tôi mời.
Mẹ nói với tôi:“Hôm nay là ngày vui của em con, con nể mặt nó một chút, cùng Trình Mặc tỏ ra hòa thuận đi.”
Tôi hiểu rõ mẹ đang nghĩ gì — bà hy vọng tôi và Trình Mặc gần gũi lại, để tôi nhớ đến những điều tốt đẹp về anh, rồi sẽ đổi ý, không đòi ly hôn nữa.
Nhưng bà không biết, vết nứt trong tim tôi đã chẳng thể hàn gắn.
Tôi và Trình Mặc đứng cạnh nhau, không xa không gần. Cả hai gương mặt lạnh lùng, chẳng ai mở lời.
Khi nghi lễ bắt đầu, em rể đứng trên lễ đài, từ tay cha tôi đón lấy em gái. Anh khóc đến mức nước mắt nước mũi giàn giụa, nghẹn ngào nói:“Có thể cưới được Quả Quả là phúc phận mà mười tám đời tôi mới tu được. Quả Quả không chê tôi nghèo, cũng chẳng chê tôi không có tiền đồ. Tôi nhất định sẽ cố gắng kiếm tiền, nuông chiều cô ấy như một công chúa nhỏ, tuyệt đối không để cô ấy chịu một chút khổ nào.”
Nhìn cảnh ấy, tôi thấy như mình đang nhìn vào tấm gương phản chiếu, và khóe mắt cũng dần nhòe đi.
Trình Mặc đứng cạnh, mắt cũng đỏ hoe. Tôi nghĩ, vào khoảnh khắc này, hẳn anh cũng nhớ lại điều gì đó trong quá khứ.
Nghi lễ kết thúc, nhiều người đến bắt chuyện với chúng tôi. Họ gọi Trình Mặc là “sếp Trình”, không tiếc lời khen ngợi, bảo anh trẻ tuổi mà thành đạt.
Một bậc trưởng bối vỗ vai anh, cười nói:“Lúc cậu cưới vợ tôi cũng có mặt. Khi ấy cậu khóc còn thảm hơn cả chú rể hôm nay. Mới đó mà giờ đã là ông chủ lớn rồi, thật chẳng dễ dàng. Cậu với Yên Yên đi được đến ngày hôm nay không hề dễ, phải biết trân trọng người trước mắt đấy.”
Trình Mặc mắt đỏ hoe, liên tục gật gù “vâng, vâng”, không dám nhìn tôi, cũng chẳng dám nói thêm gì.
Khi nghi thức xong, em gái thay trang phục, vui vẻ chạy đến chỗ tôi. Em rể cũng hấp tấp theo sau, mắt còn sưng, dường như vẫn chưa ngừng khóc hẳn.
“Chị, anh rể, hai người đến rồi!”
Em gái kéo chồng mới cưới tới, hớn hở hỏi tôi:“Chị, xem giúp em, anh rể này thế nào? Thay em kiểm chứng đi.”
Em rể trẻ trung, tuấn tú, ánh mắt nhìn em gái nóng bỏng và chân thành. Dù trong lòng tôi có cả ngàn lời nhắc nhở, cuối cùng vẫn không nỡ nói ra.
Tôi ngậm ngùi nước mắt, nhìn thẳng vào cậu ta, dằn từng chữ:“Cả đời này, cậu phải nhớ những lời hôm nay mình đã thề, nhớ cảm xúc hôm nay. Phải suốt đời đối xử tốt với Quả Quả. Nếu dám phụ lòng nó… cậu sẽ không chết yên.”
Người đi ngang khựng lại, chắc thấy ngày thành hôn mà nói lời như thế thì chẳng may mắn gì.
Em rể lại òa khóc, đưa tay muốn nắm lấy tay tôi, rồi do dự, cuối cùng lại nắm chặt lấy tay Trình Mặc, nghẹn ngào:“Chị, anh rể, hai người cứ yên tâm. Em và Quả Quả đã bên nhau bao nhiêu năm, trong lòng em chỉ có một mình cô ấy, cả đời này cũng chỉ có mình cô ấy thôi. Cô ấy đối xử với em tốt như vậy, nếu em dám làm cô ấy đau lòng, em không còn xứng làm người nữa.”
Nước mắt Trình Mặc từng giọt từng giọt rơi xuống. Anh cứng ngắc vỗ lên mu bàn tay em rể, giọng khàn run:“Được… cậu nói rất tốt. Cậu phải nhớ kỹ những lời này, cả đời này không được quên.”
Tôi nhìn cảnh ấy, trái tim nhói buốt, rồi quay đầu bỏ đi khỏi khách sạn.
Trình Mặc vội vã chạy theo. Bên lề đường xe cộ tấp nập, anh nắm chặt tay áo tôi, khóc đến nói không thành lời:“Yên Yên, anh sai rồi… anh biết sai rồi. Xin em tha thứ cho anh, đừng ly hôn, anh cầu xin em…”
Tôi rút tay áo khỏi tay anh, khẽ lắc đầu:“Trình Mặc, có những chuyện một khi đã xảy ra… thì không thể quay lại được nữa.”
14.
Tôi in sẵn đơn ly hôn, mang đến công ty tìm Trình Mặc ký.
Anh không muốn ly hôn, để tránh phải ký, thậm chí còn không dám về nhà.Khi tôi bước vào công ty, tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi, bầu không khí nặng nề đến mức khó thở.
Có người là bạn thân của Trình Mặc, có người là nhân viên theo anh từ những ngày đầu khởi nghiệp. Tôi còn nhớ, thuở ấy, mỗi ngày tôi đều nấu đồ ăn ngon mang tới, cùng họ đồng cam cộng khổ.
Có người gọi:“Chị dâu, chị tới rồi.”
Tôi khẽ lắc đầu:“Đừng gọi tôi là chị dâu nữa. Lâm San San mới là chị dâu của các người. Tôi với các người chẳng quen biết gì hết.”
Mọi người đồng loạt cúi gằm mặt, đỏ bừng tai, chẳng dám nhìn tôi.
Có người rụt rè bước lên, nắm lấy mép đơn ly hôn trong tay tôi, khẩn khoản:“Chị dâu, chị đừng thế… Anh Trình thật sự rất yêu chị. Anh ấy liều mạng ở ngoài kia cũng chỉ để cho chị và Niệm Niệm có cuộc sống tốt đẹp thôi.”
Tôi cười nhạt:“Vậy lúc các người cùng anh ấy che giấu chuyện với Lâm San San, sao không nghĩ tới tôi và Niệm Niệm?”
Anh ta á khẩu, sắc mặt xanh trắng lẫn lộn.
Tôi giật lại đơn, đi thẳng vào phòng làm việc của Trình Mặc.Anh đã nhiều ngày không cạo râu, mắt đỏ ngầu, cả người mệt mỏi rã rời.
Thấy tôi đặt đơn ly hôn xuống trước mặt, đôi mắt anh lại đỏ hoe, giọng khàn run run:“Yên Yên… nhất định phải ly hôn sao?”
Tôi lạnh nhạt:“Anh ký đi. Tôi đến đây một chuyến không dễ, anh thương tôi thật thì đừng bắt tôi dây dưa thêm nữa.”
Anh gật đầu, nước mắt rơi lã chã thấm ướt tờ giấy.Cầm bút, anh do dự rất lâu. Có lẽ, cũng như tôi, trong đầu anh thoáng hiện lên mười hai năm đã vụt mất.
Ngày hôm sau, chúng tôi gặp nhau ở cổng Cục Dân Chính.Anh chỉnh tề hơn, gương mặt sạch sẽ, áo quần gọn gàng, khiến tôi tưởng rằng anh đã nghĩ thông suốt.
Thế nhưng ngay khi chuẩn bị bước vào, anh bất ngờ nắm chặt tay tôi, cố kìm nước mắt, run giọng cầu xin:“Yên Yên… đừng ly hôn được không? Anh sẽ từ chức, rút khỏi công ty, chúng ta quay về quê làm việc. Anh chỉ cần ở bên em, sống đời bình lặng thôi… được không?”
Tôi nói thẳng:“Không.”
Anh như sụp đổ, nước mắt tuôn xối xả, gần như tuyệt vọng mà cầu xin:“Yên Yên, anh ra ngoài khởi nghiệp, tất cả đều là để em có cuộc sống tốt hơn. Nếu em đi rồi, mọi thứ anh làm còn có ý nghĩa gì nữa? Yên Yên, anh van em, đừng ly hôn… cho anh thêm một cơ hội, có được không?”
Tôi nhìn anh, lạnh lùng lắc đầu:“Thế lúc anh qua lại với Lâm San San, sao không nhớ rằng mình khởi nghiệp là vì tôi? Trình Mặc, tôi đã đánh cược một lần, đánh mất mười hai năm tuổi xuân. Tôi sẽ không đánh cược lần thứ hai nữa.”
Anh buông tay, gục xuống quỳ giữa đất, khóc đến mức không còn tự chủ.
Cuối cùng, giấy chứng nhận ly hôn vẫn được nhận.Tôi bắt taxi, một mình rời đi.
Vài ngày sau, tôi bán căn nhà, mang theo Niệm Niệm cùng con mèo nhỏ trở về quê.Đã đi thì phải đi cho sạch sẽ, dứt khoát, không để lại thứ gì.
Khi Niệm Niệm vào học mẫu giáo, tôi bắt đầu quay lại tìm việc.Rời xa môi trường làm việc nhiều năm, để thích nghi trở lại, tôi mất một quãng thời gian dài và cũng phải chịu không ít ánh mắt khinh miệt.
Nhưng rồi kết quả vẫn là tốt. Tôi dần đứng vững trong công ty, trở thành hình mẫu “người phụ nữ độc lập” trong mắt lớp trẻ.
Sau ly hôn, tôi xóa hết mọi cách liên lạc với Trình Mặc.Muốn biết tin tức về tôi và Niệm Niệm, anh chỉ còn cách tìm đến bố mẹ tôi.Mà mỗi lần bố mẹ nói chuyện với anh xong, họ chỉ thản nhiên nhắc lại với tôi: anh gần đây lại làm gì, bận rộn thế nào.
Anh không còn quay lại với Lâm San San nữa, cũng rút khỏi công ty.Công ty đó, sau này vì một trận dịch bất ngờ mà sụp đổ hoàn toàn.
Rời Thượng Hải, Trình Mặc đến thành phố nơi chúng tôi từng học đại học, tìm một công việc ổn định. Tôi không biết anh còn đang kiên trì vì điều gì, hay là đang tìm kiếm thứ gì.
Mỗi tuần, anh đều gọi điện cho bố mẹ tôi vào một khung giờ cố định, hỏi thăm tôi có khỏe không, dạo này đang làm gì.Có khi, anh còn ngập ngừng hỏi: có thể gửi cho anh một tấm hình của tôi không, vì anh rất nhớ tôi.
Tôi không cho bố mẹ gửi.Mọi thứ đã kết thúc rồi, tôi không muốn quay đầu lại nữa.
Nhưng tôi vẫn cho phép anh gọi video cho Niệm Niệm.Tôi có thể không cần chồng, nhưng Niệm Niệm cần một người cha.
Niệm Niệm rất hiểu chuyện. Nó biết hết, nhưng chưa bao giờ hỏi: “Tại sao bố không thể về gặp con?”
Hai năm sau, khi thấy tôi không có ý định quay lại với Trình Mặc, bố mẹ lại bắt đầu lo liệu chuyện xem mắt cho tôi.Tôi chẳng hiểu nổi — rõ ràng tôi đã thất bại một lần, sao họ vẫn háo hức đẩy tôi trở lại hôn nhân?Như thể, chỉ khi làm mẹ của ai đó, vợ của ai đó, thì đời người tôi mới gọi là trọn vẹn.
Năm ba mươi lăm tuổi, tôi tình cờ quen được một nhóm bạn, cùng họ đạp xe xuyên Hoa Quốc.Trên quốc lộ 318, ngẩng nhìn cờ nguyện bay phần phật trên đỉnh tuyết sơn, nước mắt tôi không kìm nổi mà rơi xuống.
Không phải vì buồn, cũng chẳng phải vì vui, mà chỉ bởi bản năng con người luôn rung động mãnh liệt trước những điều đẹp đẽ.
Tôi bỗng thấy mình quay lại tuổi mười tám — cái tuổi trái tim như gương trong, sạch sẽ không vương bụi.
Gió lớn hun hút, tôi cắn răng đạp mạnh về phía trước.Người đàn bà ba mươi lăm tuổi tên Hồ Yên, nghe thấy chính mình thuở mười tám thì thầm:
“Cứ bước tiếp đi. Đừng ngoảnh lại. Không sợ thất bại. Và cũng không bao giờ hối hận.”
-Hết-