11
Ba ngày nào cũng bám lấy nhà tôi, lấy lý do “chăm sóc con” để vào dọn dẹp.
Đến mức cái tủ lạnh bị ông lau chùi nhiều lần như da nhạy cảm.
Nhưng đến bữa, mẹ chỉ nấu đúng hai phần, rồi đuổi ông ra ngoài.
Trước khi đi, ba còn dặn: ông biết những lời hứa trước kia đã làm khổ tôi thế nào, nên lần này khi có người bạn mở quán ăn nhờ tôi đi phụ trong kỳ nghỉ, ông đã thay mặt tôi từ chối.
Mẹ không hề cảm kích:
“Đối xử tốt với con là trách nhiệm của một người cha. Đừng lấy đó mà kể công.”
Đuổi ba ra ngoài, mẹ gắp cho tôi miếng thịt kho:
“Con à, ba tốt với con thì cứ nhận, đừng từ chối hay thấy ngại. Ba đối xử tốt với con là lẽ đương nhiên, con không cần mang gánh nặng tâm lý.”
Tôi thở phào.
Bấy lâu nay, tôi luôn sợ mình nhận sự quan tâm của ba sẽ khiến mẹ nghĩ tôi phản bội, đứng về phía ông.
Nên lúc nào tôi cũng rón rén quan sát cảm xúc của mẹ, sợ mẹ buồn.
Ngay cả khi ba mua cho tôi đồ thần tượng mà tôi thích nhất, tôi cũng giả vờ không thích, tìm cách từ chối.
Mỗi lần ba chuyển tiền cho tôi, tôi đều trả lại.
Không ngờ, mẹ đã sớm nghĩ tới:
“Nếu ba cho tiền, con cứ nhận. Dù sao, có thể từ chối bất cứ thứ gì, nhưng không thể từ chối tiền cả.”
Tôi cắn miếng thịt kho, gật đầu thật mạnh:
“Vâng! Con hiểu rồi!”
Mẹ bảo đã nộp hồ sơ đi du học. Đợi tôi vào đại học, bà sẽ ra nước ngoài học thêm, đồng thời làm việc tích lũy kinh nghiệm.
Công ty xuất nhập khẩu hiện tại quy mô nhỏ, cơ hội thăng tiến hạn hẹp.
Mà tuổi bà lại không còn trẻ, kinh nghiệm cũng chưa đủ phong phú, rất khó nhảy sang công ty lớn.
Thế nên, bà quyết định ra nước ngoài.
Đến lúc đó, cho dù ba muốn quay lại, cũng chẳng tìm thấy.
Đúng là mẹ.
Bà nói: “Cuộc đời lúc nào cũng có thể khởi hành, không bao giờ là muộn.”
Tôi ghi nhớ sâu trong lòng.
Ba vẫn ngày ngày chờ trước cổng.
Tôi cũng không từ chối, ngồi nhờ xe cũ của ông, còn được ăn sáng thịnh soạn.
Nhưng một ngày, ông đột nhiên biến mất, không quay lại nữa.
Tôi chẳng mấy để tâm, nghĩ ông đã bỏ cuộc.
Cuộc sống của tôi và mẹ cuối cùng cũng yên ổn hơn.
Thế mà đến ngày bàn giao căn hộ mới mua, chúng tôi lại gặp ba.
12
Kỳ thi đại học kết thúc, căn hộ mẹ mua đã được bàn giao.
Chúng tôi thuê công ty trang trí nội thất đến sửa sang.
Nói thật, thoạt nhìn tôi còn chẳng nhận ra đó là ba.
Ông mặc bộ đồ dính đầy xi măng, mái tóc cũng bị bụi phủ thành màu xám.
Ông đang khiêng từng bao xi măng, từng bao cát.
Nghe tiếng chúng tôi, ông quay lưng đi, sợ bị nhận ra.
Nhưng sống chung hơn chục năm, tôi và mẹ chỉ cần liếc mắt là biết.
Nửa năm không gặp, ba đã thành ra thế này.
Tôi và mẹ đều thấy lạ, nhưng không ai nói, chỉ tiếp tục bàn chuyện sửa nhà với bên công ty.
Đợi công nhân tan làm, tôi gọi ba đến một quán cơm bình dân gần đó.
Gọi mấy món đơn giản, ba ăn ngấu nghiến, uống liền cốc nước, rồi toan châm thuốc.
Thấy mẹ cau mày, ông vội cất lại.
Mẹ vốn ghét mùi thuốc nhất.
Ba bắt đầu kể về nửa năm qua.
Hóa ra, ông biến mất không phải vì thôi không “theo đuổi vợ cũ”.
Mà vì bị công an mời đi, tạm giam mấy ngày.
Chuyện này, bắt đầu từ cậu bạn nối khố Lưu Cường.
Nghe tin ba ly hôn, bán nhà, anh ta tìm đến vay tiền.
Nhưng đến muộn, tiền ba đã bị họ hàng, bạn bè vét sạch.
Khi đó, trong tay chỉ còn hai vạn.
Lưu Cường nói con gái anh ta mắc bệnh bạch cầu, nằm chờ tiền cứu mạng, khóc lóc kể lể.
Ba mới đến tìm mẹ vay thêm, nhưng bị chúng tôi mắng cho một trận, đuổi đi.
Tuy vậy, ba vốn quen thói bao đồng.
Dù mình khó khăn, bữa no bữa đói, ông vẫn lo cho chuyện người khác.
Lưu Cường thấy ba không còn tiền, bèn xúi ông đi vay.
Nhưng lúc ấy, ba tập trung muốn hàn gắn với mẹ con tôi, không dám cho vay, càng không dám vay hộ.
Nhưng trong lòng vẫn lo cho con gái Lưu Cường.
Vậy là ông bị sập bẫy.
Một ngày, Lưu Cường bảo nghĩ ra cách kiếm tiền nhanh, sẵn sàng đi vay ngân hàng để cứu con.
Nhưng số tiền quá lớn, cần người bảo lãnh.
13
Ba nghĩ, đứng ra bảo lãnh chắc chẳng sao, liền mang chứng minh nhân dân đi.
Nói đến đây, ông nốc cạn một ngụm bia.
“Tôi đúng là ngu. Nếu sớm nghe lời cô, đã chẳng bị Lưu Cường lừa.”
“Tiểu Lệ nói rồi: người ta bặt vô âm tín hơn chục năm, vừa mở miệng đã vay tiền, chắc chắn có vấn đề. Nhưng tôi cứ nghĩ, từ nhỏ tắm sông chung, lớn lên cùng nhau, anh em chí cốt, thì có thể xấu xa đến đâu chứ.”
Ba đã đánh giá quá cao tình nghĩa.
Kết quả là Lưu Cường lừa ông làm khoản vay AB.
Nói đơn giản, dùng thông tin của ba đi vay, nhưng tiền chuyển vào tài khoản của anh ta.
Thế là, ba gánh món nợ hàng triệu, từ trên trời rơi xuống.
Lưu Cường ôm tiền bỏ trốn, biệt tích.
Ba sốc nặng, ngày nào cũng mượn rượu giải sầu, cố né tránh hiện thực.
Nhưng tin nhắn nhắc nợ và cuộc gọi từ ngân hàng không cho ông trốn.
Ông trả bao nhiêu cũng chẳng thấm, lãi càng lúc càng chồng chất.
Cuối cùng, ba bị liệt vào danh sách nợ xấu.
Công ty biết chuyện, lập tức đuổi việc.
Ba thấy như trời sập.
Nguồn thu nhập duy nhất mất sạch, món nợ này cả đời cũng chẳng trả nổi.
Trong cơn tuyệt vọng, ông đập phá máy tính công ty.
Kết cục, bị công an mời đi, yêu cầu bồi thường.
Nhưng trong túi ông chẳng có nổi một xu, nên bị tạm giam vài ngày.
Nghe đến đây, tôi thấy lạnh sống lưng.
Dù sao tôi cũng là con ông, liệu ngân hàng có tìm đến tôi, bắt tôi trả nợ thay?
Ba thấy vẻ lo lắng của tôi, lại uống cạn một hơi:
“Ba sẽ nghĩ cách trả, tuyệt đối không để liên lụy đến con. Đây là nghiệp của ba, ba phải gánh.”
Tôi hỏi:
“Ba nợ nhiều như vậy, sao không đến đòi lại tiền của cô, của bác hai?”
Ba bảo, ông từng thử rồi.
Ngay khi phát hiện bị lừa, việc đầu tiên là tìm đến cô.
14
Bởi vì cô là người nợ nhiều nhất.
Nhưng khi ba nói rõ ý định, cô hết khóc lóc lại giả vờ, nhất quyết không trả.
Đến khi biết ba mắc nợ hàng triệu, cô còn thẳng tay đẩy ông ra ngoài, rồi cả nhà kéo nhau đi du lịch, trốn tránh ba.
Sợ ông đến vay ngược lại.
Nhà bác hai cũng làm loạn, đòi cắt đứt quan hệ, từ nay chuyện của ba không còn liên quan đến họ.
Ba nghiến răng nghiến lợi:
“Hồi cha mẹ mất, thấy em không có nhà, anh mới nhường căn nhà cũ cho em, không tranh giành! Anh thương em vất vả ngoài đồng, bỏ ra ba vạn mua máy gặt cho em! Trình Nhị, làm người sao có thể bội nghĩa thế này!”
Nhưng nhà bác hai không thèm cho ông uống một ngụm nước, vừa đánh vừa chửi, đuổi thẳng ra khỏi làng.
Còn tung tin đồn trong làng, nói ba sẽ gõ cửa từng nhà để vay tiền.
Thế là cả làng ai cũng sợ, hễ thấy ba thì đóng kín cửa như tránh dịch bệnh.
Những bạn bè, họ hàng từng vay tiền của ba, nghe tin ông mắc nợ hàng triệu, cũng đồng loạt chặn liên lạc, xóa hết số.
Vì bị liệt vào danh sách nợ xấu, ba chỉ có thể làm lao động nặng, theo chân mấy ông cai đi làm khắp nơi.
Nói đến đây, ba rơi nước mắt.
“Anh cứ nghĩ mình với họ là người một nhà, là bạn bè chí cốt có thể sống chết vì nhau. Nhưng anh sai rồi, sai thảm hại.”
“Tiểu Lệ, anh đã phải trả giá đắt cho những việc ngu xuẩn trước kia. Giờ anh mới hiểu, trên đời này, ngoài cha mẹ đã mất, chỉ có em là đối xử tốt nhất với anh.”
“Tiểu Lệ, chúng ta có thể quay lại không?”
Nghe vậy, chút thương cảm trong tôi lập tức biến mất.
Nhìn ông, tôi bỗng thấy sợ hãi.
Sợ ông giống như một con chó dữ bị dồn nén trong địa ngục, chỉ chờ thời cơ để kéo người khác xuống hố không lối thoát.
May mắn thay, mẹ tôi luôn tỉnh táo.
Bà thẳng thắn từ chối:
“Trình Kiến Thiết, ăn xong bữa này, giữa chúng ta không còn bất cứ liên hệ gì nữa. Đội thợ trang trí tôi cũng sẽ đổi, ông hãy tự tìm đường sống đi.”
Ba cúi đầu, không nói thêm.
……
Khi điểm thi đại học công bố, tôi đỗ vào một trường 985 mà mình hằng mơ ước, và đổi tên thành Vương Diễu.
Cùng lúc đó, mẹ cũng nhận được giấy báo nhập học từ trường đại học nước ngoài.
Một tháng sau, tôi bước vào cánh cửa đại học.
Mẹ bắt đầu một cuộc đời mới.
-Hết-