Chu Dục thẳng tay úp bát canh tôi đã thức suốt sáu tiếng đồng hồ để hầm lên đầu tôi, ngay trước ánh mắt của rất nhiều người.
Nước canh vẫn còn hơi ấm, men theo tóc chảy xuống gò má, rồi nhỏ giọt trên chiếc váy lụa cao cấp đắt tiền.
Dính nhớp, nặng nề, nhục nhã đến mức khiến người ta chỉ muốn biến mất tại chỗ.
Mùi gà ác hòa lẫn với vô số vị dược liệu quý, lẽ ra phải là hương vị của sự dụng tâm, lúc này lại chỉ còn lại vị chua xót cay đắng đầy mỉa mai.
Cả nhà hàng chìm vào im lặng, như thể thời gian vừa bị đóng băng.
Mẹ của Chu Dục – người vừa nãy còn ép tôi nhường bát canh ấy cho Lâm Vi Vi – khóe môi khẽ cong lên, một nụ cười đắc ý được giấu rất sâu.
Lâm Vi Vi, cô gái trắng trẻo thuần khiết vừa từ nước ngoài trở về, “ánh trăng sáng” trong lòng anh ta, lập tức đưa tay che miệng, đôi mắt mở to, vẻ mặt ngây thơ đến vô tội.
“Ah Dục… anh sao lại có thể đối xử với chị Niệm Niệm như vậy chứ?”
Chu Dục lạnh lùng hất văng chiếc bát còn lại.
Bát sứ xương đắt tiền rơi xuống sàn, vỡ vụn thành từng mảnh nhỏ.
Anh ta thậm chí không buồn nhìn tôi lấy một lần, chỉ lặng lẽ rút khăn giấy, cúi đầu lau những giọt canh vừa bắn lên cổ tay Lâm Vi Vi.
Động tác dịu dàng ấy, giống như đang nâng niu một món bảo vật hiếm hoi, sợ làm tổn thương dù chỉ một chút.
1.
“Có bị bỏng không?”
Giọng anh vang lên, mang theo sự gấp gáp mà suốt mười năm qua, tôi chưa từng nghe thấy một lần nào.
Kiểu lo lắng ấy, trong mười năm chung sống, anh ta chưa bao giờ dành cho tôi.
Lâm Vi Vi khẽ lắc đầu, viền mắt nhanh chóng đỏ lên.
“Em không sao… nhưng chị Niệm Niệm thì…”
Lúc này, Chu Dục mới chịu quay sang nhìn tôi.
Đôi mắt tôi từng yêu suốt mười năm, giờ chỉ còn lại sự lạnh lùng, chán ghét và cả một chút bực bội không che giấu.
“Tống Niệm, em thấy như vậy đã đủ chưa?”
Tôi bật cười.
Là cười thật.
“Chu Dục,” tôi nói, “canh vẫn còn hơi nóng.”
Có lẽ anh ta không ngờ tôi lại phản ứng như thế, nên đứng sững ngay tại chỗ.
Tôi giơ tay, chậm rãi lau đi nước canh dính trên mặt, rồi bình thản đứng dậy.
“Mười năm.”
“Tôi chăm sóc cái dạ dày của anh suốt mười năm.”
“Từ khi còn học đại học, anh đau dạ dày đến mức phải nhập viện liên tục, cho tới bây giờ chỉ cần ăn uống điều độ một chút là không sao.”
“Tôi nhớ rõ từng món anh không thể ăn, nhớ từng bản báo cáo nội soi dạ dày của anh.”
“Thậm chí, để học thực dưỡng cho đàng hoàng, tôi còn đi thi lấy chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng cao cấp.”
Giọng tôi rất bình thản.
Bình thản đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ.
Chu Dục khẽ nhíu mày, dường như cho rằng tôi nói những lời này vào lúc này là đang khiến anh ta mất mặt.
“Rốt cuộc em muốn nói gì?”
“Tôi muốn nói,” tôi nhìn thẳng vào anh ta, từng chữ rành rọt, “Chu Dục, dạ dày của anh, tôi đã chăm sóc xong rồi.”
“Phần việc của tôi, cũng coi như kết thúc.”
Tôi cầm túi xách, ánh mắt chậm rãi lướt qua từng người trong căn phòng.
Cha của anh ta trông đầy lúng túng, dường như muốn nói gì đó rồi lại nuốt xuống.
Mẹ anh ta đứng nhìn lạnh lùng, giống như đang thưởng thức một vở kịch không liên quan đến mình.
Còn Lâm Vi Vi thì nép sau lưng Chu Dục, ánh mắt mang theo vẻ đắc thắng không che giấu.
Cuối cùng, tôi nhìn lại Chu Dục.
“Chúng ta kết thúc rồi.”
Nói xong bốn chữ ấy, tôi quay người rời đi, không chút do dự.
Sau lưng, tiếng quát giận dữ xen lẫn không thể tin nổi của Chu Dục vang lên:
“Tống Niệm! Em dám!”
Tôi không quay đầu.
Bước ra khỏi đại trạch nhà họ Chu, gió đêm lướt qua mái tóc còn ướt, mang theo hơi lạnh thấm vào da thịt.
Nhưng cảm giác rõ rệt nhất trong tôi lại là sự nhẹ nhõm chưa từng có.
Xiềng xích mười năm, cuối cùng cũng bị một bát canh đập vỡ hoàn toàn.
Tôi và Chu Dục từng là bạn học đại học.
Anh là thiên chi kiêu tử, gia thế hiển hách, ngoại hình xuất chúng.
Còn tôi, chỉ là một cô gái lớn lên trong một gia đình bình thường.
Điểm giao nhau hiếm hoi giữa chúng tôi, là anh mắc viêm dạ dày nặng, còn tôi thì tình cờ hiểu đôi chút về thực dưỡng.
Những đêm anh đau đến mức lăn lộn trên giường ký túc xá, chính tôi là người chạy khắp nửa thành phố mua thuốc, rồi đứng trong bếp nấu cháo cho anh.
Khi anh tốt nghiệp, bắt đầu khởi nghiệp, bận rộn đến đảo lộn ngày đêm, cũng là tôi canh đúng giờ ba bữa, mang cơm đến tận công ty.
Mười năm.
Hơn ba nghìn sáu trăm ngày đêm.
Từ một người chưa từng bước chân vào bếp, tôi biến thành người có thể nhắm mắt cũng nấu ra hàng chục loại canh dưỡng dạ dày.
Ai cũng nói Tống Niệm yêu Chu Dục đến tận xương tủy.
Chính tôi cũng từng tin, từng ấy năm đủ để làm tan một tảng đá lạnh.
Cho đến khi Lâm Vi Vi trở về.
Cô ấy là thanh mai trúc mã của anh ta, là người luôn được giữ ở vị trí sâu nhất trong tim Chu Dục.
Năm đó, khi cô ấy ra nước ngoài, Chu Dục uống say đến mềm người.
Trong lúc kéo tay tôi lại, cái tên anh ta gọi khẽ trong men rượu là “Vi Vi”.
Khoảnh khắc ấy, lẽ ra tôi đã phải hiểu.
Tôi chỉ là người thay thế.
Xuất hiện đúng lúc anh ta cần, một sự thay thế mang tính chức năng.
Sau khi Lâm Vi Vi trở về, mọi thứ bắt đầu lệch khỏi quỹ đạo.
Chu Dục thường xuyên về muộn, trên người phảng phất mùi nước hoa không thuộc về tôi.
Anh ta có thể chỉ vì một cuộc gọi của cô ấy mà bỏ mặc tôi một mình trong nhà hàng, ngay đúng ngày sinh nhật.
Cũng có thể hủy chuyến du lịch chúng tôi đã lên kế hoạch suốt nửa năm, chỉ vì một câu: “Em thấy dạ dày không ổn.”
Tôi đã từng hỏi.
Từng cãi.
Nhưng anh ta luôn đáp lại bằng sự thiếu kiên nhẫn.
“Tống Niệm, em không thể hiểu chuyện hơn một chút sao? Vi Vi sức khỏe không tốt.”
Thật buồn cười.
Dạ dày của Lâm Vi Vi không ổn, liền trở thành lý do để anh ta sẵn sàng bỏ lại tất cả, toàn tâm toàn ý chăm sóc.
Còn mười năm tận lực của tôi, đổi lại chỉ là một câu: em không thể hiểu chuyện hơn sao.
Không phải tôi không hiểu.
Chỉ là sau quá nhiều lần thất vọng lặp đi lặp lại, trái tim tôi đã dần nguội lạnh.
Bữa tiệc gia đình hôm nay, chính là nhát chém cuối cùng.
Mẹ của Chu Dục vốn dĩ chưa từng ưa tôi.
Trong mắt bà, xuất thân bình thường của tôi không xứng đứng cạnh con trai bà.
Trên bàn ăn, bà ân cần hỏi han Lâm Vi Vi, từng câu từng chữ đều là quan tâm.
Còn tôi, như thể chưa từng tồn tại.
Khi tôi đặt bát canh đặc biệt nấu cho Chu Dục lên bàn, mẹ anh ta lập tức lên tiếng:
“Tống Niệm, đưa bát canh này cho Vi Vi đi. Con bé mới về nước, chưa quen khí hậu, dạ dày cũng đang khó chịu.”
Tôi cầm bát canh trong tay, đứng yên.
“Dì à, đây là canh cháu nấu cho Chu Dục, trong đó có vài vị thuốc không phù hợp với con gái.”
Sắc mặt bà lập tức tối sầm.
“Chỉ là một bát canh thôi, cháu cần gì tính toán như vậy? Sức khỏe của Vi Vi quan trọng hơn Ah Dục nhiều.”
Tôi quay sang nhìn Chu Dục, mong anh có thể nói một câu.
Chỉ cần một câu thôi cũng được.
Nhưng anh ta im lặng.
Sự im lặng ấy, chính là câu trả lời.
Khoảnh khắc đó, tia hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng tắt hẳn.
Tôi nói:
“Xin lỗi, bát canh này tôi chỉ nấu cho bạn trai tôi uống.”
Sau đó, chính là cảnh tượng ban đầu.
Vì “ánh trăng sáng” của mình, vì muốn thể hiện sự hiếu thuận và quan tâm, Chu Dục đã tự tay giẫm nát chút lòng tự trọng cuối cùng của tôi.
Tôi bắt taxi trở về căn hộ tôi và anh ta từng ở chung.
Không, phải nói là căn nhà của Chu Dục.
Căn hộ cao cấp nằm ở trung tâm thành phố này được anh mua trước khi kết hôn, giấy tờ chỉ đứng tên một mình anh.
Đứng trong phòng khách xa hoa mà lạnh lẽo ấy, tôi bỗng thấy mình xa lạ đến lạ.
Mười năm qua, tôi giống như một con chim én cần mẫn, từng chút từng chút dựng xây tổ ấm.
Chiếc sofa do tôi chọn.
Tấm thảm tôi vất vả tìm mua.
Bình hoa cũng là tôi tự tay cắm.
Tôi từng nghĩ, đây là nhà của chúng tôi.
Đến tận lúc này mới hiểu, nơi này chưa từng có thứ gì thật sự thuộc về tôi.
Tôi bước vào phòng ngủ, kéo ra chiếc vali lớn nhất.
Đồ đạc của tôi không nhiều.
Vài bộ quần áo, mấy cuốn sách, cùng bộ chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng và cuốn sổ tay tôi đã dùng suốt bao năm.
Đang thu dọn đồ đạc, điện thoại của Chu Dục bỗng rung lên.
Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ “Ah Dục” nhấp nháy trên màn hình, chỉ thấy chói mắt.
Tôi tắt máy.
Gần như ngay lập tức, anh ta gọi lại, hoàn toàn không có ý định buông tha.
Cuối cùng, tôi mất kiên nhẫn, nhấn nghe.
“Tống Niệm, em làm loạn đủ chưa? Mau quay về cho anh.”
Giọng nói bên kia vẫn là giọng ra lệnh quen thuộc.
Anh ta thậm chí chưa từng nghĩ mình có lỗi.
Trong mắt anh ta, tôi chỉ đang giận dỗi, chỉ cần dỗ vài câu là xong.
Tôi đáp rất bình tĩnh:
“Chu Dục, em không làm loạn.”
“Em nói kết thúc, là nói thật.”
Đầu dây bên kia lặng đi vài giây, sau đó vang lên một tiếng cười lạnh bị ép xuống vì tức giận.
“Kết thúc?”
“Tống Niệm, rời khỏi anh rồi em còn đi đâu được?”
“Mười năm nay, ngoài xoay quanh anh, em còn biết làm gì?”
“Công việc em cũng đã nghỉ, bạn bè vì anh mà gần như cắt đứt hết.”
“Em lấy gì để nói hai chữ kết thúc?”
Từng câu từng chữ của anh ta, như những lưỡi dao sắc bén, đâm thẳng vào chỗ đau nhất trong tôi.
Đúng vậy.
Mười năm qua, vì anh ta, tôi đã đánh đổi quá nhiều.
Tôi từ bỏ cơ hội du học tiến sĩ, từ bỏ chuyên ngành của mình, từ bỏ cả những mối quan hệ bạn bè từng thân thiết.
Tôi giống như một vệ tinh, tự nguyện xoay quanh hành tinh mang tên Chu Dục, cho đến khi hoàn toàn lạc mất quỹ đạo của chính mình.
Anh ta cho rằng mình đã nắm trọn cuộc đời tôi.
Nhưng anh ta quên mất một điều.
Con người, rồi cũng sẽ có lúc tỉnh ra.
“Chu Dục,” tôi cắt ngang anh ta, “anh nói không sai.”
“Nhưng anh quên một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Tôi năm nay mới ba mươi tuổi.”
“Cuộc đời tôi, không chỉ có mỗi mình anh.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Sau đó chặn toàn bộ liên lạc từ anh ta — WeChat, điện thoại, tất cả.
Thế giới lập tức yên tĩnh trở lại.
Tôi kéo vali, đứng trong phòng khách, nhìn lần cuối căn nhà nơi tôi đã tiêu tốn mười năm thanh xuân.
Tôi bước tới cửa, lấy chùm chìa khóa trong túi ra, nhẹ nhàng đặt lên tủ giày.
Rồi mở cửa, bước ra ngoài.
Không quay đầu.
Rời khỏi căn nhà của Chu Dục, tôi kéo vali đứng giữa con phố về đêm, bỗng thấy trước mắt trống rỗng.
Tôi có thể đi đâu đây.