08.
Cuối email, lời mời trực diện và mạnh mẽ:
【Tôi ở đây thiếu một người có thể chuyển hóa 'tổn thương chiến trường' của bản thân thành ngôn ngữ hệ thống có thể phân tích và phòng ngự. Cô, có đến không?】
Suy nghĩ quay lại thực tại, tôi gật đầu: "Hiệu quả."
"Mặc dù phương pháp của anh nghe có vẻ hơi... tà đạo."
Anh ấy cười khẽ, tự nhiên đón lấy hành lý của tôi: "Dùng được thì là đường tốt."
Cảnh đường phố mùa đông Bắc Kinh lướt qua cửa sổ xe.
Tôi mở chiếc máy tính quân dụng mang theo, con trỏ nhấp nháy trên tài liệu trống. Sau đó, tôi gõ xuống nhãn phân tích đầu tiên:
【Áp chế tinh thần tần suất cao: Tước đoạt danh phận và phủ định giá trị trong các dịp công khai】.
Nhịp tim tôi bình ổn và mạnh mẽ. Những tiếng gào thét chất vấn từng khiến tôi mất ngủ, sự tôn nghiêm bị phớt lờ và thay thế giữa đám đông, vô số khoảnh khắc suýt sụp đổ vì nghi ngờ bản thân... Giờ đây, chúng đang bình thản chảy ra từ đầu ngón tay tôi, và cũng hoàn toàn rời khỏi cơ thể và linh hồn tôi.
Khi phân tích ca lâm sàng đi vào giai đoạn kết thúc, một số điện thoại lạ từ thành phố quân khu cũ gọi đến, tôi chưa kịp nhìn kỹ đã vô tình bấm nghe.
Ngay khi kết nối, giọng nói đầy giận dữ của Phó Nghiên Viên dội tới: "Hứa Ninh, cô giỏi lắm. Kiện ly hôn? Cô coi tôi là cái gì?!"
Tôi đưa điện thoại ra xa một chút, đợi cơn hồi âm chói tai đó qua đi. Xem ra, món "quà" kia cuối cùng anh ấy cũng đã mở.
"Đã xem rồi thì ký tên đi. Chia tay văn minh, tốt cho cả hai."
"Văn minh?" Anh ấy như vừa nghe thấy chuyện cười lớn nhất thiên hạ, "Em trốn đến Bắc Kinh, làm mấy cái gọi là 'nghiên cứu' này chỉ để ép tôi cúi đầu? Hứa Ninh, em thực sự giỏi lên rồi đấy."
Tôi đã chẳng buồn tranh cãi, lặng lẽ đợi anh ấy xả hết cơn giận.
Tiếng rè rè của điện lưu vang lên nhỏ xíu, nhưng tôi có thể cảm nhận rõ sự thẹn quá hóa giận mà anh đang cố kìm nén.
"Em cứ đợi đấy." Anh ấy gần như nghiến răng thốt ra ba chữ này, rồi thô bạo cúp máy.
Đợi cái gì? Tôi chẳng buồn suy nghĩ, tiếp tục chỉnh sửa dữ liệu và ca lâm sàng trong tay.
Cho đến chiều ngày hôm sau, anh bất ngờ xuất hiện dưới lầu nơi ở tạm thời của tôi với vẻ phong trần và sự hung hãn chẳng buồn che giấu.
Áo khoác quân phục vắt tùy tiện trên cánh tay, cổ áo sơ mi hơi mở, lộ ra vẻ nhếch nhác hiếm thấy.
"'Tâm thế chiến trường'?" Anh ấy hỏi ngay lập tức, khóe môi nhếch lên mỉa mai.
"Đây chính là sự thật đằng sau việc dạo này em im lặng như biến thành người khác sao?"
"Coi tôi là 'trận địa đối phương' cần đánh chiếm à, Hứa Ninh? Mấy cái bài tâm lý học đó, em dùng hết để đối phó với tôi đúng không?"
Tôi bình thản nhìn anh: "Thủ trưởng Phó, đây là đề tài nghiên cứu của tôi. Nếu anh có hứng thú thảo luận, có thể hẹn trước để trao đổi học thuật ở lĩnh vực liên quan."
Vẻ điềm tĩnh giả tạo trên mặt anh ấy lập tức vỡ vụn.
Gần như cùng lúc, luật sư của tôi gửi tin nhắn xác nhận tài liệu kiện tụng đã được nộp lên Tòa án Quân sự.
Và điện thoại của Phó Nghiên Viên cũng vang lên tiếng thông báo dồn dập – anh đã nhận được trát hầu tòa và bản sao đơn kiện.
Anh ấy đột ngột ngẩng đầu, nhìn tôi đầy vẻ không tin nổi:
"Em thực sự tìm luật sư? Kiện lên Tòa án Quân sự?!"
"Em chơi thật à?"
Tôi cất điện thoại, ngước mắt nhìn anh một cách lịch sự nhưng xa cách: "Những việc cụ thể, xin hãy liên lạc với luật sư của tôi."
"Tôi rất bận, xin phép."
Tôi định quay người đi, anh ấy đột ngột chộp lấy cổ tay tôi.
"Chỉ vì Tô Tình Tình sao?!" Anh cố gắng tìm kiếm từ trong mắt tôi sự đau khổ, ghen tuông quen thuộc, dù chỉ là một chút gợn sóng cũng được.
Không có gì cả. Trong mắt tôi chỉ có một sự sáng suốt đã được lắng đọng.
09.
Có lẽ cuối cùng cũng nhận ra một sự thay đổi không thể vãn hồi, giọng điệu của anh mang theo sự hoảng loạn và vội vã hiếm thấy: "Hứa Ninh, danh sách của Kim Lỗi... thực ra đã xong gần hết rồi, sau này tôi sẽ không đưa Tô Tình Tình đi theo nữa, em có thể—"
"Không, anh chưa làm xong." Tôi dứt khoát ngắt lời anh ấy, nhắc lại những dòng chữ tôi từng vô tình liếc thấy trong danh sách đó: "'Thay tôi chăm sóc cô ấy cả đời'.Phó Nghiên Viên, điều này, anh định làm thế nào mới coi là hoàn thành?"
Đồng tử anh co rút dữ dội, khí thế toàn thân bỗng chốc tan biến.
"Không phải thế... Tôi chỉ chọn một số việc trong khả năng để quan tâm cô ấy... Hứa Ninh, tôi có giới hạn, tôi chưa bao giờ thực sự phản bội cuộc hôn nhân của chúng ta về mặt thực chất..."
"Bác sĩ Hứa?"
Giọng của Phương Thời Viễn chen vào đúng lúc. Anh đã tiến lại gần từ lúc nào, một tay đút túi áo khoác, tay kia lắc lắc chìa khóa xe, dáng vẻ thong dong: "Cuộc hội thảo còn mười lăm phút nữa. Cô và vị này... có quân vụ quan trọng cần bàn bạc à?"
"Không có." Tôi nhân cơ hội rút tay lại.
"Vậy đi thôi." Phương Thời Viễn nghiêng người nhường đường cho tôi.
Phía sau, vang lên tiếng gọi vỡ vụn và dồn dập của Phó Nghiên Viên. Tôi không quay đầu lại.
Tôi vốn tưởng hội thảo chỉ là cái cớ Phương Thời Viễn dùng để giải vây cho mình.
Không ngờ người anh ấy đưa tôi đi gặp lại chính là vị đại thụ trong lĩnh vực nghiên cứu tâm lý quân sự mà tôi ngưỡng mộ từ lâu, nhưng đã nhiều lần lỡ mất cơ hội trao đổi.
Tôi hơi trợn mắt, không thể tin nổi.
Dù sao, tôi cũng chỉ mới nhắc qua về sự hướng tới lĩnh vực này trong một email trao đổi trước đó.
"Gần đây có một đài quan sát khá đẹp, đi dạo chút không? Để thư giãn." Hội thảo kết thúc, Phương Thời Viễn đề nghị vẻ tùy ý.
Sự quan tâm gần đây của anh dành cho tôi, tôi hiểu rõ.
Nhưng lời mời này bản thân nó cũng không có gì quá đáng. Tôi khó lòng từ chối: "Được."
Nửa giờ sau, xe lại dừng trước một... khu nghỉ dưỡng suối nước nóng vị trí hẻo lánh, không gian thanh tịnh.
Tôi nhướng mày nhìn anh ấy: "Đây là 'đài quan sát' mà anh nói à?"
Anh ấy dứt khoát cởi hai cúc áo sơ mi, lộ ra xương quai xanh với đường nét mượt mà, ánh mắt thẳng thắn: "Ừ."
"Hôm nay sương mù dày, nhìn xa không rõ."
"Hay là, nhìn gần chút đi?"
Không khí ngưng trệ một cách tế nhị.
Tôi bình thản đánh giá. Ngoại hình đẹp trai, quản lý vóc dáng cực tốt, chuyên môn có sự đồng điệu.
Chỉ là, nếu lúc này tôi chấp nhận lời mời "mập mờ" này, thì tôi có khác gì về bản chất so với Phó Nghiên Viên và Tô Tình Tình mà tôi từng khinh bỉ?
Tôi dời tầm mắt ra ngoài cửa sổ xe nhìn hơi nước bốc lên từ suối nước nóng: "Để lần sau đi."
Động tác của anh ấy khựng lại, suýt thì không giữ nổi biểu cảm trên mặt.
"Tôi đã kỳ công tạo bầu không khí đến mức này rồi, mà em bảo tôi để lần sau?"
"Hoặc là," tôi đưa tay kéo cửa xe, "anh có thể tự mình tận hưởng."
Anh ấy ngẩn ra hai giây, rồi bật cười thành tiếng, chậm rãi cài lại cúc áo.
"Được, lần sau." Giọng điệu không nghe ra bao nhiêu bực bội, ngược lại có một loại hứng thú ngầm định theo kiểu "kẻ tám lạng người nửa cân".
Cuối cùng chúng tôi chỉ đứng ở hành lang ngắm cảnh vắng vẻ của khu nghỉ dưỡng suốt một giờ.
Trong thời gian đó, nhóm nghiên cứu hợp tác gửi đến mô hình dữ liệu cần đối chiếu gấp, thế là chúng tôi mượn ánh đèn dưới hành lang, dùng thiết bị mang theo xử lý xong công việc.
Vừa bước ra khỏi cổng khu nghỉ dưỡng, tôi đã thấy Phó Nghiên Viên mắt vằn tia máu, đang run rẩy đi về phía mình.
"Hai người ở bên trong... đã làm gì?"
Kỳ lạ là, tôi lại nhìn thấy rõ bản thân cuồng loạn ngày xưa từ dáng vẻ mất kiểm soát, thất thố của anh ấy lúc này.
Tôi đột nhiên nảy sinh một sự bình thản gần như tàn nhẫn: "Chúng tôi ngắm cảnh, thảo luận dữ liệu."
Gân xanh trên trán anh giật giật: "Trai đơn gái chiếc, ở trong nơi như thế này một tiếng đồng hồ, em nói với tôi là ngắm cảnh? Thảo luận dữ liệu?"
Tôi suy nghĩ một chút, đính chính một cách nghiêm túc: "Là một tiếng lẻ bảy phút. Dữ liệu đề tài cần xử lý tức thời."
Anh ấy như hoàn toàn bị đánh sập phòng tuyến, thấp giọng chửi thề một câu.
"Hứa Ninh, tôi chưa ký tên! Quan hệ hôn nhân vẫn còn tồn tại! Em làm thế này là ý gì?!"
Một năm trước, anh và Tô Tình Tình bị không ít người trong cơ quan bắt gặp cùng ra vào một số địa điểm vui chơi giải trí không cần thiết cho công việc ở những dịp khác nhau, thậm chí từng có lời đồn họ cùng nghỉ lại tại một khu điều dưỡng nọ.
Lúc đó tôi chất vấn trong đau đớn tột cùng, anh đã trả lời thế nào?
"Nhu cầu công việc, đi cùng điều tra nghiên cứu. Tư tưởng đừng có phức tạp thế."
Tôi hơi cong môi, đem lưỡi dao lạnh lẽo anh từng ném về phía mình, trả lại một cách chính xác.
Anh ấy đột nhiên hít sâu một hơi, đồng tử co rút.
Rõ ràng, anh cũng nhớ lại cùng một đoạn ký ức đó.
Cơn giận rút đi như thủy triều, sự hối hận và bẽ bàng dâng lên nơi đầu mày cuối mắt, thậm chí hiện rõ vài phần đáng thương.
"Được."
"Coi như... là tôi vượt giới hạn trước."
"Tôi đã phạm lỗi, em đang trừng phạt tôi. Bây giờ, chúng ta hòa nhau."
"Cùng tôi về nhà, được không?"
Tôi thản nhiên liếc nhìn anh ấy một cái.
Hóa ra, anh cũng biết nhận lỗi, cũng biết tỏ ra yếu thế.
Đáng tiếc, tôi đã không còn cái chấp niệm muốn anh phải cúi đầu nhận lỗi đó nữa rồi.
Có lẽ vì sự thờ ơ và xa cách trong mắt tôi quá rõ ràng, giọng nói của anh ấy gần như van nài.
"Hứa Ninh, em muốn tôi làm thế nào mới chịu tha thứ?"
Tôi khẽ nhếch môi: "Phó Nghiên Viên, ngày sinh nhật đó, tôi đã ước một điều."
"Hy vọng quãng đời còn lại, không bao giờ gặp lại anh nữa."
"Nếu anh thực sự muốn được tha thứ, hay là, giúp tôi thực hiện tâm nguyện này đi?"