Đường ra sân bay rất dài, tôi nhìn những con phố và toà nhà vụt qua ngoài cửa sổ,
lặng lẽ nói lời tạm biệt với thành phố đã sống hơn hai mươi năm.
Trong sảnh chờ sân bay người qua lại tấp nập, loa phát thanh liên tục đọc thông tin chuyến bay.
Tôi tìm một chỗ ngồi gần cửa sổ, nhìn những chiếc máy bay liên tục cất và hạ cánh trên đường băng.
Đúng lúc loa thông báo chuyến bay của tôi bắt đầu lên máy bay, tôi nghe thấy một giọng nói quen thuộc đang vội vã gọi tên tôi phía sau.
Tôi quay đầu lại, thấy Thẩm Yến Thanh chạy về phía tôi.
Tóc anh hơi rối, trán đẫm mồ hôi, thở hổn hển, rõ ràng là đã rất gấp.
Anh nắm chặt lấy tay tôi:
“Triệu Tình, đừng đi, coi như anh xin em.”
Tôi lặng lẽ nhìn anh, chờ anh lấy lại hơi thở, rồi rút tay ra.
“Vài ngày nay anh đã nhờ người kiểm tra điện thoại rồi.”
Anh lắp bắp giải thích:
“Anh tưởng điện thoại dính virus nên không nhận được tin nhắn của em.
Anh đã nhờ hacker giỏi nhất anh biết kiểm tra nhiều ngày, nhưng không tìm ra gì cả.
Em phải tin anh, anh thật sự không biết chuyện của chú, nếu biết, anh nhất định sẽ ở bên em.”
Trong mắt anh đầy tia máu, nét mặt là sự đau khổ và hoảng loạn thật sự.
Nếu là trước đây, có lẽ tôi sẽ mềm lòng.
Sẽ tin vào lời giải thích đầy sơ hở nhưng trông có vẻ hợp lý này.
Nhưng hiện tại, lòng tôi chỉ còn một mảnh băng giá.
Tôi lặng lẽ nhìn anh,
dùng giọng điệu bình tĩnh đến chính tôi cũng thấy xa lạ mà nói:
“Có lẽ còn một khả năng khác.”
Anh sững người:
“Gì cơ?”
“Hứa Man có từng động vào điện thoại của anh không?”
Cái tên đó như một tia sét đánh trúng anh.
Anh gần như lập tức lắc đầu phủ nhận:
“Không thể nào! Man Man sao có thể làm chuyện như vậy? Cô ấy không phải loại người đó.”
Phản ứng của anh giống hệt vô số lần trước, vẫn là bản năng bảo vệ cái tên ấy.
Nhưng lần này, sau khi lời phản bác buột miệng thốt ra,
nét mặt anh khựng lại.
Ánh mắt anh dao động, như thể không kìm được mà nhớ ra điều gì đó.
Tôi nhìn thấu sự do dự và hoang mang chớp nhoáng trong mắt anh,
hình tượng ánh trăng trắng hoàn mỹ trong lòng anh, dường như xuất hiện một vết nứt rất nhỏ.
Đủ rồi. Thế là đủ rồi.
Tôi khẽ nhếch môi, có lẽ muốn cười,
nhưng cuối cùng chỉ là một nét cong lạnh lẽo.
Tôi lấy điện thoại ra, đưa từng bằng chứng mà Hứa Man từng gửi cho tôi cho Thẩm Yến Thanh xem.
Lễ Tình nhân, Hứa Man gửi tôi 999 bông hồng, đó là quà Thẩm Yến Thanh tặng cô ta.
Đêm giao thừa, Thẩm Yến Thanh nói đi công tác, thực chất là cùng Hứa Man đi xem pháo hoa ở Disneyland.
Còn có ngày kỷ niệm tình yêu của chúng tôi, cặp nhẫn đôi, tay trong tay, vân vân.
Tôi đợi anh xem xong.
Không nói thêm gì, xoay người kéo vali nhỏ bên người, ôm chặt hộp gỗ mun, bước về phía cửa lên máy bay.
“Đợi đã! Nghe anh nói……”
Anh gọi với theo phía sau, giọng đầy lo lắng và van nài.
Tôi không quay đầu lại.
Thẩm Yến Thanh vẫn đứng đó, lặng lẽ nhìn bóng lưng tôi.
Nhưng tôi đã bắt đầu cuộc sống hoàn toàn mới.
Trên tầng mây, ánh nắng chiếu xuống không chút che chắn, có phần chói mắt.
Tôi nhắm mắt lại, cảm nhận thân máy khẽ rung.
Ba mẹ ơi, phương Nam chắc sẽ ấm lắm phải không?
8.
Tôi chuyển đến định cư ở một thành phố nhỏ miền Nam.
Nhịp sống ở đây rất chậm.
Những ngày mưa nhiều, trong không khí luôn phảng phất mùi cỏ cây ẩm ướt.
Tôi thuê một căn nhà cũ có sân nhỏ ở phía tây thành phố, dạy mỹ thuật tại một trường trung học gần đó.
Cuộc sống giản dị.
Lại tự tại.
Thỉnh thoảng tôi cũng nhớ về quá khứ, nhớ đến Thẩm Yến Thanh, nhớ đến Hứa Man, nhớ đến những rối rắm không sao gỡ được và những giọt nước mắt trong đêm.
Nhưng tất cả những hình ảnh ấy giờ chỉ còn là một cái bóng rất nhạt.
Tôi nghĩ:
Như vậy là tốt rồi.
Khoảng nửa năm sau khi tôi đến đây, vào một buổi chiều muộn.
Bạn thân thời đại học là Lâm Vy gọi video cho tôi.
Chúng tôi trò chuyện một lúc về tình hình gần đây.
Bỗng cô ấy dừng lại, nhìn tôi nói:
“Tình Tình, cậu có biết Thẩm Yến Thanh gặp chuyện rồi không?”
Tôi đang bóc quýt, ngón tay khựng lại.
“Không biết. Có chuyện gì vậy?”
Giọng tôi rất bình tĩnh.
Lâm Vy thở dài rồi chậm rãi kể:
Cô nói, sau khi tôi rời đi không lâu, không hiểu sao Thẩm Yến Thanh lại đi tìm Hứa Man.
Hai người cãi nhau rất to.
Thẩm Yến Thanh chất vấn cô ta có phải đã động vào điện thoại của anh và xóa tin nhắn.
Ban đầu Hứa Man không thừa nhận, còn phản bác dữ dội, hỏi ngược lại anh lấy tư cách gì để nghi ngờ cô.
Sau đó Thẩm Yến Thanh đưa ra một số bằng chứng.
Là những bài đăng vòng bạn bè trước đây của Hứa Man, những câu tưởng chừng vô tình nhưng thực ra rất tổn thương với tôi.
Còn có cả ảnh chụp cuộc trò chuyện giữa hai người.
Lời nói mập mờ, đầy nũng nịu và ỷ lại.
Thời điểm đều trùng hợp đến đáng sợ.
Luôn rơi vào những lúc tôi và anh ấy mâu thuẫn hay lạnh nhạt.
Lâm Vy nói:
Thẩm Yến Thanh đem mọi thứ ra, hỏi Hứa Man có phải cô ta cố ý làm vậy không.
Sắc mặt Hứa Man lập tức tái nhợt.
Cô ta không ngờ Thẩm Yến Thanh lại để tâm như vậy, thậm chí còn lưu giữ lại tất cả.
Cô ta đứng im hồi lâu không nói gì, các ngón tay siết chặt.
Thẩm Yến Thanh nhìn cô, giọng mệt mỏi pha chút thất vọng:
“Hứa Man, anh từng nghĩ em là cô gái đơn thuần cần được chăm sóc.
Tại sao em lại trở thành như vậy?”
Câu nói ấy như chọc thủng lớp vỏ bọc cuối cùng.
Hứa Man đột nhiên sụp đổ.
Cô bật khóc, giọng gào thét:
“Tại sao tôi lại trở thành như vậy? Thẩm Yến Thanh, anh hỏi tôi sao? Sao anh không tự hỏi chính bản thân mình?”
Vừa khóc cô vừa hét lên.
Nói tất cả đều do anh.
Do anh luôn cho cô hy vọng.
Mỗi lần cô muốn buông bỏ, anh lại đối xử tốt với cô, nghe cô than vãn, ăn cùng cô, xuất hiện mỗi khi cô cần.
Những sự quan tâm đó, những sự dịu dàng nửa vời đó khiến cô luôn tưởng rằng còn có thể tiếp tục.
Cô nói mình đã từng cố bước về phía trước.
Là anh kéo cô quay lại hết lần này đến lần khác, khiến cô lún càng sâu.
“Anh do dự, anh không dứt khoát.
Anh không nỡ buông cô ấy, cũng không rời bỏ được sự ỷ lại của tôi.
Anh hưởng thụ cảm giác được cả hai người cần đến, đúng không?”
Giọng Hứa Man khàn đặc:
“Nhìn tôi vì anh mà lo được lo mất, nhìn tôi vì cô ấy mà đau khổ, trong lòng anh chẳng phải có chút đắc ý sao?
Thẩm Yến Thanh, anh đáng đời.
Đáng đời hôm nay hai tay trắng.”
Câu cuối cùng cô hét lên rồi giơ tay tát thẳng vào mặt Thẩm Yến Thanh.
Sau đó cô mở cửa, lao ra ngoài mà không quay đầu lại.
Thẩm Yến Thanh cứ đứng im ở đó, má bỏng rát.
Đêm hôm đó anh không về nhà.
Tới quán bar quen thuộc, uống hết ly này đến ly khác.
Anh muốn gọi cho tôi.
Ngón tay vuốt trên màn hình rất lâu, cuối cùng không nhấn gọi.
Khi rời khỏi quán bar thì đã khuya.
Anh say xỉn, đầu óc mơ hồ, bị một chiếc xe đang chạy nhanh đâm trúng.
Cả người bị hất tung.
Lâm Vy nói khẽ:
“Tai nạn khá nặng.
Chân phải bị gãy nát, phẫu thuật mấy lần.
Sau này có thể sẽ đi cà nhắc.”
Cô ấy im lặng một lúc, rồi gửi cho tôi một tấm ảnh.
Tôi mở ra.
Là phòng bệnh.
Thẩm Yến Thanh nằm trên giường trắng tinh, đang ngủ.
Anh gầy đi rất nhiều.
Má hóp lại.
Cằm lún phún râu.
Ngay cả trong giấc ngủ, mày vẫn hơi nhíu.
Tủ đầu giường trống không.
“Thanh Thanh,” giọng Lâm Vy kéo tôi về:
“Anh ấy nói, muốn gặp cậu.”
Tôi nhìn vẻ mặt ngập ngừng của cô ấy, bỗng hiểu ra mục đích của cuộc gọi.
Tôi ngẩng đầu, mỉm cười trước màn hình.
Nụ cười rất nhạt.
Cũng rất bình thản.
Tôi nói:
“Thôi đi, tôi với anh ta không quen thân.”
Lâm Vy sững người, không khuyên thêm.
Con đường của tôi đã rẽ sang hướng hoàn toàn khác với Thẩm Yến Thanh.
Tôi không còn hận nữa.
Nhưng cũng không muốn quay đầu.
Như vậy là tốt rồi.
8.
Sau đó, tôi nghe nói Hứa Man cũng đã ra nước ngoài.
Có lẽ cuối cùng cô ấy cũng nhận ra bản chất của Thẩm Yến Thanh.
Thấy anh ấy không phải người đáng để gắn bó.
Nên cũng buông bỏ.
Tôi sống một mình ở miền Nam, mấy năm sau cũng bắt đầu một mối tình mới.
Bạn trai tôi cũng yêu hội họa như tôi.
Ở bên anh, chúng tôi có vô vàn chuyện để nói.
Trong mắt và trong lòng anh chỉ có mình tôi.
Tôi cảm thấy rất hạnh phúc.
Cũng rất tự do.
Thẩm Yến Thanh vẫn luôn tìm kiếm tôi.
Tôi đã xóa mọi thông tin liên lạc, chặn hết tất cả tài khoản của anh.
Anh liền thay số điện thoại, lập tài khoản mới để liên hệ.
Khiến tôi vô cùng phiền lòng.
Sau đó, không biết từ đâu anh biết được địa chỉ nơi tôi sống.
Không quản xa xôi, tìm đến tận nơi.
Hôm anh đến đúng ngày sinh nhật tôi.
Tôi và bạn trai ăn tối xong ở nhà hàng.
Tôi cầm bó hoa hồng và một chiếc bánh kem, tay trong tay cùng anh ấy trở về.
Khi đi qua bồn hoa trước cổng nhà, khóe mắt tôi liếc thấy một người quen thuộc cũng đang cầm bánh kem, đứng đợi tôi ở đó.
Chỉ là tôi tránh ánh mắt lấy lòng của anh ta, từ chối ánh nhìn dò xét của anh.
Thản nhiên bước đi.
Thẩm Yến Thanh vẫn đứng dưới lầu, nhìn bạn trai tôi thắp nến cho tôi.
Nhìn tôi chắp tay, nhắm mắt, ước nguyện.
Có lẽ anh ta phát hiện lúm đồng tiền của tôi đã chứa đầy hạnh phúc mà anh ta đã lâu không còn thấy.
Cuối cùng anh ta từ bỏ.
Thất thần rời đi.
Ba năm yêu nhau, có được kết thúc như vậy.
Cũng là rất tốt rồi.
-Hết-