3.
Bên trung tâm hành chính liên tục giục tôi hoàn tất thủ tục sang tên căn nhà. Nhưng hộ khẩu của “em chồng ba tuổi” còn đang đứng tên tôi, tôi dĩ nhiên không thể làm tiếp được.
Dù gì cũng là chuyện liên quan đến pháp lý, dù là người trong nhà thì cũng phải rõ ràng rành mạch.
Sau khi bàn bạc với Triệu Dương, chúng tôi quyết định cuối tuần này về quê gặp mẹ chồng để nói chuyện cho rõ.
Trên đường đi, tôi hỏi dò:
“Chồng à… anh có khó chịu không?”
Câu hỏi nghe có vẻ nhẹ nhàng, nhưng tôi thề—chỉ cần anh ta dám nói nửa câu không hài lòng, tôi sẽ lập tức quay đầu xe, về thành phố ký đơn ly hôn ngay.
Triệu Dương gượng cười, vội xua tay:
“Sao lại khó chịu được? Chuyện này vốn là lỗi của anh với mẹ, hộ khẩu phải chuyển ra ngoài là đúng rồi.”
Tôi không quan tâm vẻ mặt gượng gạo đó của anh ta. Có thể anh đang lo mẹ mình lại giở trò.
Nhưng tôi cũng đã nghĩ kỹ—đứa bé mang tên tôi, tôi có quyền xóa, chẳng cần xin phép ai hết.
Lần về quê này, nghe thì có vẻ là “bàn bạc”, nhưng thật ra là thông báo.
Chấm hết.
Tôi phải thừa nhận, quê Triệu Dương đúng là… hẻo lánh đến bất ngờ. Từ khi cưới đến giờ, đây là lần đầu tôi về.
Đường đi toàn ruộng đồng, xe xóc đến mức tôi muốn nôn.
Vào tới làng, ngay cả tiệm tạp hóa cũng không thấy bóng dáng.
Mẹ chồng đã ngồi sẵn trước sân, ôm đứa bé trong lòng, nét mặt tràn đầy yêu thương.
Xem ra… đứa trẻ kia chính là “em chồng” của tôi rồi.
Cậu bé da ngăm đen như than củi—có lẽ là đặc trưng của trẻ con miền quê nắng gió.
Nhưng điều khiến tôi rợn người là, dù đen như cục than, gương mặt ấy vẫn rõ ràng mang theo vài phần đường nét giống hệt Triệu Dương.
Chỉ cần liếc qua là biết cùng huyết thống.
Vừa thấy tôi, mẹ chồng đang cười lập tức sầm mặt xuống.
Triệu Dương đưa tay gãi gãi mũi, lúng túng mở lời…
“Vợ ơi, em đừng để ý… mẹ đang giận đấy.” – Triệu Dương khẽ nói.
Tôi dĩ nhiên hiểu rõ. Nhưng cũng chẳng bận tâm đến thái độ của mẹ chồng.
Bởi vì trước khi cưới, khi bà biết tôi là người không muốn sinh con, bà không hề phản đối, càng không làm ầm ĩ, mà còn gật đầu tán thành.
Bà từng nói:
“Người trẻ có lối sống riêng, muốn sống thế nào thì sống, mẹ không can thiệp.”
Chính vì câu nói ấy, vì sự “cởi mở” đó, tôi mới chọn bước vào cuộc hôn nhân này.
Tôi mỉm cười, bước lên chào hỏi:
“Mẹ.”
“Tiểu Tuấn, con đi chơi đi.” – Mẹ chồng đặt đứa trẻ xuống đất.
Nó nháy mắt đã chạy biến sang nhà hàng xóm, tung tăng như con chuột nhỏ.
Chờ đến khi không còn thấy bóng lưng đứa trẻ nữa, mẹ chồng mới thu lại ánh nhìn, liếc tôi một cái đầy lạnh lùng:
“Vào nhà đi.”
Tôi mở cốp xe, lấy ra mấy hộp thuốc bổ mua cho bà, cùng đồ chơi dành cho thằng bé. Nhìn thấy quà, sắc mặt mẹ chồng mới dịu lại đôi chút.
Thực ra trước khi về quê, Triệu Dương đã gọi điện thông báo cho bà trước.
Thế nên từ lúc chúng tôi vừa bước chân vào cửa, mẹ chồng đã bắt đầu trưng ra bộ mặt “không vừa mắt” với tôi.
Trong ấn tượng của tôi, dù mẹ chồng sống ở nông thôn lâu năm, nhưng bà không phải kiểu người cố chấp hay vô lý.
Tôi vẫn luôn nghĩ—chỉ cần phân tích rõ ràng, nói chuyện thẳng thắn, thì bà sẽ hiểu.
Nhưng tôi đã quá ngây thơ.
Ngay khi tôi vừa mở lời đề cập đến chuyện tách hộ khẩu, cơn giận dữ từ trời giáng lập tức ập xuống.
“Ý cô là gì? Muốn tách hộ khẩu của Tiểu Tuấn à? Cô định để cả làng biết tôi già rồi mà còn đẻ con sao? Cô muốn tôi bị thiên hạ chê cười đến chết à?!”
“Người ta mà biết thì tôi còn mặt mũi nào sống ở đây nữa? Cô muốn tôi sống không bằng chết đúng không?”
“Triệu Dương! Con cứ để con vợ con ép chết mẹ đi! Mẹ dắt theo Tiểu Tuấn chết quách cho xong!”
Bà gào khóc, ngồi phệt xuống đất, đập tay đập chân, kêu gào như thể trời sắp sập.
Tôi ngớ người, mặt đen như than—tôi chưa từng thấy mẹ chồng mình hóa điên như vậy.
“Mẹ, con không có ý đó!” – Tôi cố gắng giải thích, giọng đầy bất lực.
Nhưng bà không nghe. Vẫn tiếp tục lẩm bẩm, oán trách tôi muốn hại chết bà.
Triệu Dương cũng quýnh lên, vội vàng quỳ xuống trấn an:
“Mẹ! Mẹ đừng nói vậy! Yêu Yêu không hề có ý đó!”
“Yêu Yêu, em mau giải thích với mẹ đi, mau nói gì đó đi!”
4.
Tôi cũng hiểu—mẹ chồng đã sống cả đời ở vùng quê này, chồng mất sớm, bây giờ đột nhiên lại có thêm một đứa con nhỏ.
Là phận làm dâu, tôi đâu tiện mở miệng hỏi bà rằng đứa bé là con ai.
Chẳng khác nào tát thẳng vào mặt bà một cái nảy lửa.
Nhưng lời đồn quả thật là thứ đáng sợ.
Dù không truy cứu nguồn gốc đứa trẻ, thì chuyện hộ khẩu vẫn phải tách ra cho rõ ràng.
Trước khi về đây, tôi và Triệu Dương đã bàn bạc kỹ—ra ngoài vẫn nói đứa trẻ là con nuôi của anh ta, chỉ cần chuyển hộ khẩu đi là xong.
Tôi thật không ngờ, mẹ chồng lại phản ứng dữ dội đến mức ấy.
Bất kể tôi và Triệu Dương có kiên nhẫn giải thích thế nào, bà cũng cứng đầu như đá.
Nói thêm một câu là bà lại rống lên, vừa khóc vừa gào:
“Cô muốn ép tôi đến chết mới hài lòng đúng không? Được! Vậy tôi chết cho cô vừa lòng!”
Nói rồi bà đứng dậy, lao đầu định đâm vào cây cột trong nhà.
Sao có thể để bà thật sự đâm đầu vào cột được?
“Giữ lấy mẹ mau!”
Tôi và Triệu Dương mỗi người một bên, phải vất vả lắm mới giữ được bà lại.
Không thể không nói—mẹ chồng tôi sức khỏe thật sự quá tốt, một mình bà quẫy lên đủ sức hất văng cả hai đứa con trai, con dâu.
Bà la lối đến mức cả người toát mồ hôi, mặt đỏ phừng phừng, nước mắt nước mũi tèm lem, vẫn không ngừng mắng nhiếc, gào khóc như bị oan khuất tận trời xanh.
Triệu Dương bắt đầu quay sang nhìn tôi bằng ánh mắt khó chịu.
“Yêu Yêu, thôi được rồi… chuyện này tạm thời đừng nói nữa.”
Tôi đành gật đầu, thật sự không ngờ mẹ chồng lại phản đối dữ dội như thế.
“Được, mẹ… chúng ta không nói nữa.”
Tôi chủ động nhún nhường, bà mới chịu ngừng gào, đưa tay quẹt nước mắt rồi nghiêm giọng xác nhận:
“Cô nói rồi đấy nhé!”
Nhận được sự “đảm bảo”, bà lập tức đổi sắc mặt, nở nụ cười, bảo sẽ vào bếp nấu cơm cho chúng tôi.
Vì tình huống quá căng, chúng tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ở lại ngủ lại qua đêm.
Nhưng có một điều khiến tôi cảm thấy kỳ lạ—
Từ lúc chúng tôi đến đến giờ, ngoài cái chào hỏi chớp nhoáng đầu tiên, cả buổi chiều lẫn tối không hề thấy đứa bé đâu nữa.
Cứ như thể… nó cố tình bị giấu đi.
Mẹ chồng chỉ giải thích qua loa rằng thằng bé sang nhà người khác chơi.
“Trẻ con ở quê là thế đấy, ăn cơm trăm nhà lớn lên, không sao đâu.”
Nửa đêm, tôi bị muỗi đốt tỉnh giấc, theo phản xạ đưa tay sang bên cạnh thì phát hiện… chỗ đó trống không.
Triệu Dương không ở trên giường.
Tôi lần mò trong bóng tối đi ra ngoài tìm, ánh đèn ở cuối hành lang hắt ra từ một căn phòng khiến tôi dừng bước.
Tôi vừa đến gần thì nghe thấy giọng trẻ con non nớt vang lên:
“Ba ơi, lâu rồi ba không về chơi với con…”
Ngay sau đó, giọng Triệu Dương vang lên, trầm thấp nhưng dịu dàng:
“Ngoan, lần này ba dẫn con đi, được không?”
Tim tôi như bị ai đó bóp chặt.
Tại sao “em chồng” lại gọi Triệu Dương là ba?
Cảm giác như vừa nghe thấy một bí mật động trời, tôi hoảng hốt quay người, lặng lẽ trở về phòng, tim đập loạn nhịp.
Câu “ba ơi” kia cứ vang vọng trong đầu tôi, không cách nào xua đi được.
Một ý nghĩ điên rồ, đáng sợ dần dần hình thành.
Nếu đứa trẻ đó… vốn dĩ chính là con của Triệu Dương thì sao?
Vậy thì mọi chuyện đều hợp lý.
Tại sao cả nhà họ không hề để ý tôi có sinh con hay không.
Tại sao Triệu Dương lại lén lút nhập hộ khẩu đứa trẻ vào tên tôi.
Một khi hạt nghi ngờ đã nảy mầm, sớm muộn gì cũng sẽ lớn thành cây đại thụ.
Tôi lại nhớ đến những lời Triệu Dương nói trước khi ngủ, tưởng như vô tình nhưng lại đầy ẩn ý:
“Haiz… mẹ anh một mình nuôi con ở quê cũng vất vả. Bà khó khăn lắm mới nuôi anh lớn, cứ tưởng cuối đời được nghỉ ngơi, ai ngờ lại phải cực khổ thêm lần nữa.”
Tôi trằn trọc suốt một đêm.
Đến sáng, trong đầu tôi đã có một kế hoạch rõ ràng.
Tôi chủ động nói với mẹ chồng:
“Mẹ à, hay là mẹ với Tiểu Tuấn dọn lên ở chung với bọn con đi. Thằng bé cũng ba tuổi rồi, ở quê bất tiện đủ đường, lên thành phố học mẫu giáo cũng tốt hơn.”
Mẹ chồng khựng lại, rõ ràng động lòng, theo phản xạ liếc nhìn Triệu Dương.
Trong lòng tôi bỗng dâng lên một ý nghĩ lạnh lẽo đến rợn người.
Mẹ chồng mang thai, người đàn ông không rõ tung tích.
Đứa trẻ lại gọi Triệu Dương là ba.
Lẽ nào… mọi thứ thật sự giống như điều tôi đang nghĩ?
Nếu đúng là vậy—
Thì gia đình này, từ đầu đến cuối, đều đang diễn cho tôi xem một vở kịch.
Tôi từng đọc không ít tin tức ghê tởm—mẹ con loạn luân, thậm chí còn sinh ra cả một đứa trẻ.
Nghĩ đến đây, trong lòng tôi không khỏi buồn nôn. Nhưng tất cả vẫn chỉ là suy đoán, tôi cần bằng chứng.
Triệu Dương giả vờ trầm ngâm vài giây, nhưng tôi nhìn rõ trong đáy mắt anh ta lóe lên một tia hưng phấn không thể che giấu.
“Có khi nào… phiền phức quá không?”
Tôi mỉm cười, giọng nhẹ nhàng mà chắc nịch:
“Phiền gì mà phiền? Hôm qua anh còn bảo mẹ một mình nuôi con khổ sở mà. Chi bằng để mẹ lên ở cùng với chúng ta luôn, vừa tiện chăm cháu, vừa đỡ phải lo nghĩ.”
Cảm giác anh ta đã đợi tôi nói ra câu này từ lâu rồi.
Được thôi, anh muốn diễn, tôi sẵn sàng phối hợp.
“Huống hồ… mẹ vất vả bao nhiêu năm, giờ còn phải nuôi Tiểu Tuấn, không dễ dàng gì. Không nói đâu xa, anh cũng nên nghĩ cho tương lai của thằng bé chứ. Bây giờ xã hội cạnh tranh khốc liệt, con nít còn phải chạy đua từ mẫu giáo cơ mà.”
Tôi nói tiếp, giọng vô cùng “thấu hiểu”:
“Còn chuyện tiền bạc, mẹ cứ yên tâm, vợ chồng con có chút tích cóp, đủ lo liệu. Dù gì chúng ta cũng là người một nhà mà.”
Triệu Dương lập tức gật đầu, đồng tình đến mức khiến người ta cảm thấy… quá mức tự nhiên.
“Yêu Yêu nói đúng đấy mẹ, mẹ với Tiểu Tuấn cứ theo tụi con về thành phố đi.”
Giống như đã chuẩn bị từ trước, hành lý của mẹ chồng và thằng bé được bê ra rất nhanh—gọn gàng, ngăn nắp, chỉ cần xách lên là đi.
Tôi nhìn cảnh đó, môi vẫn cười nhưng trong lòng đã lạnh đi vài phần.
Tất cả như một màn kịch được sắp đặt sẵn.
Chỉ còn chờ tôi nói một tiếng “mời” là mọi thứ đâu vào đấy.
Tốt. Đã thế, tôi cũng muốn xem—màn kịch này các người định diễn đến khi nào.