1.
Điện thoại vừa ngắt, trong thư phòng vang lên giọng nói có phần ngập ngừng của trợ lý. Anh ta nhíu mày, hạ giọng khuyên:“Phó tổng, mấy năm nay tinh thần của phu nhân luôn không ổn, anh không phải không biết. Cũng chính vì có Tiểu Bảo mà cô ấy mới tỉnh táo hơn một chút. Nếu thằng bé chết rồi... e là phu nhân sẽ hoàn toàn phát điên mất!”
Phó Yến Chấp ngừng tay, đầu lọc thuốc rơi xuống, ánh mắt anh khuất trong làn khói trắng, chẳng thể nhìn rõ được cảm xúc:“Chuyện này không đến lượt cậu lo. Nếu A Vãn thực sự phát điên, tôi sẽ chăm sóc cô ấy cả đời.”
Anh dừng một nhịp, sau đó lạnh nhạt nói tiếp:“Hơn nữa, nếu không vì sự xuất hiện của cô ấy, thì giờ tôi và Hoan Hoan chắc đã có con làm lễ trưởng thành rồi. Những đứa trẻ đã chết kia, coi như là sự bù đắp đi.”
Tôi toàn thân run rẩy.Từ lần mang thai ba tháng thì con hóa thành máu, đến tám tháng sinh non vì sốc thuốc gây tê mà mất, rồi đến đứa con gái hai tuổi vừa gọi “mẹ” lần đầu đã phát tác rồi nhảy lầu chết...
Từng đứa, từng đứa một, vẫn in hằn trong tâm trí tôi — không lúc nào tôi không tự trách bản thân vì đã không bảo vệ được các con.
Nhưng mỗi lần như vậy, Phó Yến Chấp lại quỳ xuống trước mặt tôi, mắt đỏ hoe, ôm chặt eo tôi, khàn giọng van xin tôi đừng rời xa anh.
Tôi mềm lòng. Bao nhiêu lần sụp đổ, tôi đều tựa vào vòng tay anh mà sống tiếp, coi anh là chỗ dựa duy nhất.
Thì ra...Cái gọi là “xung đột gen” là giả.“Thể chất yếu ớt dẫn đến tử vong” cũng là giả.Nỗi đau, sự ăn năn của anh — tất cả đều là giả nốt.
Hóa ra, tất cả chỉ là những lời dối trá được Phó Yến Chấp dựng lên để lấy lòng Tống Hoan Hoan.
Con tôi... từng đứa, từng đứa một, đều trở thành vật hy sinh cho mối tình ghê tởm giữa Phó Yến Chấp và Tống Hoan Hoan!
Một ngụm máu tanh ngọt dâng lên tận cổ họng, tôi lảo đảo quay người, lao thẳng ra ngôi từ đường phía ngoài biệt thự.
Phó Yến Chấp chưa từng để tôi tham dự lễ hỏa táng của các con.Anh nói sợ tôi đau lòng quá mà sụp đổ.Để giúp tôi “vượt qua” nỗi đau nhanh hơn, anh còn tự tay xây một từ đường nhỏ bên ngoài biệt thự, làm nơi thờ cúng cho các con.
Mỗi sáng thức dậy, tôi đều đến đó, ngồi cạnh các con, lặng lẽ thủ thỉ như thể chúng vẫn còn ở bên tôi.
Tôi từng cảm động, nghĩ rằng dù đau lòng, anh vẫn dành thời gian để lo liệu mọi thứ cho tôi.Tôi từng cảm thấy mình may mắn, ít ra trong cuộc hôn nhân lạnh lẽo này vẫn có một người chồng đủ kiên nhẫn ở lại bên cạnh mình.
Nhưng bây giờ nghĩ lại…Cái từ đường mà tôi ngày ngày thắp hương cầu khấn, rốt cuộc là thờ ai?Những hũ tro mà tôi chắp tay bái lạy… có thật là tro cốt của con tôi không?
Tôi quỳ sụp xuống trước bài vị của chín đứa trẻ, như hóa điên mà đập vỡ từng hũ tro đặt trước mặt.
Mảnh sành vỡ tung tóe, rạch lên da thịt tôi từng đường tứa máu.
Thứ rơi ra từ bên trong khiến máu toàn thân tôi lạnh ngắt.
2.
Chín hũ tro cốt – nhưng không phải tro cốt con tôi. Bên trong là chín kỷ vật tình yêu, chín món “định tình” riêng của Phó Yến Chấp và Tống Hoan Hoan.
Món đầu tiên là bức ảnh hai người hôn nhau lần đầu.Hôm đó tôi đang mang thai đứa con đầu lòng, gọi cho Phó Yến Chấp hàng trăm cuộc chỉ để báo tin. Anh ta viện cớ họp, lạnh lùng tắt máy.
Món thứ hai là đoạn video quay lễ cưới của hai người ở nước ngoài.Hôm đó, đứa con thứ hai của tôi mất vì xuất huyết nặng. Tôi cầu xin Phó Yến Chấp về gấp để truyền máu cho con, nhưng anh lại lấy lý do “đi công tác không thể về” để qua loa.
…
Món cuối cùng là phiếu siêu âm thai của Tống Hoan Hoan.Trên đó còn có trái tim Phó Yến Chấp vẽ bằng tay, kèm dòng chữ nhỏ: “Đợi con lớn nhé.”
Thì ra, khi con tôi lần lượt rời bỏ tôi, gia đình “ba người” của họ lại càng lúc càng trọn vẹn.
Tôi như tự hành hạ chính mình, nhìn từng món kỷ vật ấy hết lần này tới lần khác, đến mức mảnh gốm đâm sâu vào tay cũng không hay biết.
Mãi cho đến khi giọng Phó Yến Chấp vang lên phía sau lưng, tôi mới giật mình lấy lại chút lý trí.
“Vừa rồi trong thư phòng… em nghe thấy hết rồi à?”
Anh trầm giọng hỏi, ánh mắt lướt xuống chiếc bánh dưới chân tôi. Đó là chiếc bánh sinh nhật tôi chuẩn bị cho con gái năm tuổi. Lúc nghe tin “nghi thức tử thần” của con, tay tôi run lên, đánh rơi nó xuống đất.
Gặp phải ánh nhìn đỏ ngầu của tôi, giọng anh ta chậm lại, mềm hơn nhưng vẫn lạnh lùng:
“Anh bảo đảm đây là lần cuối. Nghiên cứu của Hoan Hoan chỉ còn một bước cuối cùng. Công sức trước giờ của cô ấy không thể uổng phí.”
Tôi run rẩy, trong đầu ong ong như muốn nổ tung.
Công sức của cô ta không thể uổng phí,thế còn con tôi –chúng phải làm vật lót đường, phải chết oan để cho cô ta “nghiên cứu” hay sao?!
Tôi hít sâu một hơi, nhìn thẳng vào mắt anh ta:
“Phó Yến Chấp, chúng là người, là con của anh. Không phải mèo chó muốn vứt là vứt. Lại càng không phải món đồ chơi để mặc ai muốn giày xéo thì giày xéo!”
“Tiểu Bảo đã năm tuổi rồi! Thằng bé biết chạy, biết nhảy, biết gọi ‘bố ơi, mẹ ơi’ rõ ràng.”
“Anh nói cho tôi biết đi, tôi phải làm thế nào — mới có thể đem mạng sống của con mình ra làm vật thí nghiệm cho Tống Hoan Hoan?!”
Phó Yến Chấp thoáng khựng lại. Trong đôi mắt lạnh lẽo ấy lướt qua một tia hoảng hốt — nhưng chỉ trong chớp mắt, nó đã bị sự tàn nhẫn thay thế:
“Giang Vãn, tôi đã nói rồi, đây là lần cuối.”
“Cô ngăn không được đâu. Cô hiểu rõ mà.”
Ngực tôi phập phồng dữ dội. Tôi tuyệt vọng nhắm mắt, những giọt nước mắt kìm nén suốt bao lâu cuối cùng vẫn rơi xuống.
Như rất nhiều lần trước, Phó Yến Chấp bước tới, ôm tôi vào lòng, cúi đầu hôn lên khóe mắt tôi như để xoa dịu.
“Được rồi… chờ nghiên cứu kết thúc, Hoan Hoan sẽ ra nước ngoài, sẽ biến mất hoàn toàn. Đến lúc đó, tôi sẽ bù cho em một đứa trẻ khỏe mạnh. Chúng ta… có thể xem như chưa từng có chuyện gì xảy ra.”
Vừa dứt lời, một bóng người từ cửa bất ngờ lao đến, quỳ sụp ngay trước mặt tôi — là Tống Hoan Hoan.
“Chị Vãn Vãn, là em không tốt… chị đừng trách anh Yến Chấp nữa mà!”“Em đang mang thai con của anh ấy. Nếu chị vẫn thấy tức giận, thì bây giờ em có thể móc đứa bé ra để trả thù cho chị!”
Vừa nói, Tống Hoan Hoan vừa vơ lấy một mảnh sành bên cạnh, định cắm thẳng vào bụng mình.
Đầu ngón tay cô ta mới bị rạch một đường nhỏ đã đau đến nỗi rít lên một tiếng, khuôn mặt trắng bệch như sắp ngất.
Phó Yến Chấp lập tức đỏ mắt, đau lòng lao đến ôm chầm lấy cô ta.
Lúc quay sang nhìn tôi, ánh mắt anh đã mang theo sự ghét bỏ không giấu giếm:
“Em phải ép cô ấy đến chết mới hả dạ sao?”“Giang Vãn, Hoan Hoan không như em. Cô ấy không lấy con cái ra để trói buộc người khác. Cô ấy có sự nghiệp, có tương lai của riêng mình. Em mà được bằng một nửa của cô ấy thì tốt biết mấy!”
Tôi nhìn anh ta, chậm rãi bật cười. Nước mắt lăn dài trên má, nhưng không phải vì yếu đuối.
Sự nghiệp? Tương lai?
Tôi thật sự không hiểu… một người mẹ mất đi chín đứa con, thì phải làm cách nào để giữ được sự “độc lập” mà anh ta vẫn tự hào nhắc tới?
Nụ cười của tôi như một mũi kim, đâm vào chút tàn dư lý trí cuối cùng của Phó Yến Chấp.
Anh ta khựng lại trong chốc lát, sau đó vội vàng quay đầu, bế Tống Hoan Hoan rời đi.
“Canh chừng phu nhân cho kỹ. Cô ta thích con nít như vậy thì cứ để cô ta ở lại đây, ở cùng ‘lũ trẻ’ của cô ta. Không có lệnh của tôi, bất cứ ai cũng không được phép bước vào.”