6
Vào thời khắc then chốt ấy, ông ta lại không dám để tôi vào Bắc Đại, sợ người ta nói tôi đi cửa sau, ảnh hưởng đến việc đánh giá chức danh của mình.
Nhưng tôi rõ ràng hoàn toàn có thể tự mình thi đỗ!
Ván cờ này, ông ta thu được danh, Vương Thắng Nam được lợi.
Chỉ có tôi là kẻ ngốc, bị dắt mũi như một con rối.
Giờ chỉ còn cách bảo lưu kết quả học, vừa học vừa cày trả nợ.
Tôi mệt mỏi nhắm mắt lại.
“Nếu các người đã muốn tránh hiềm nghi, vậy thì dứt khoát đi. Từ hôm nay, cứ xem như tôi chưa từng là con của hai người.”
Không ai nghĩ tôi lại nói thật.
Tất cả đều chết lặng nhìn tôi, không dám tin.
Bố tôi phản ứng lại đầu tiên, cầm cốc trên bàn ném thẳng vào tôi.
Tôi nghiêng đầu né, chiếc cốc đập vào tường vang lên tiếng chát chúa.
“Thằng con bất hiếu! Tao nuôi mày lớn từng này, giờ cứng cáp rồi là muốn cắt đứt với tao hả?!”
Ông ta tức đến mức ho không ngừng, suýt nghẹt thở.
Tôi chỉ lặng lẽ nhìn cảnh mẹ tôi và Vương Thắng Nam người thì vội rót nước, người thì vỗ lưng — đúng thật là giống một gia đình.
“Khi bố vì danh tiếng mà dùng quan hệ chặn đường vào Bắc Đại của con, khi vì Vương Thắng Nam mà sẵn sàng đổ tiền tổ chức tiệc linh đình, thì các người đã chẳng còn là bố mẹ con nữa rồi.”
Mẹ tôi chỉ biết khóc, chẳng nói nên lời.
Tôi giơ tay đẩy Vương Thắng Nam đang định mở miệng ra xa.
“Từ nhỏ các người đã đối xử với mấy đứa học trò được tài trợ còn tốt hơn với con, đúng không? Bọn họ bệnh, các người lo hơn con bệnh. Bọn họ gặp chuyện, các người là người đầu tiên ra tay giúp.”
“Còn con thì khác. Con là con ruột, nên các người mặc định dù có đối xử tệ thế nào, con cũng không thể cắt đứt được.”
Sự thất vọng này, không phải một lần bùng nổ, mà là từng chút tích tụ, đến hôm nay mới vỡ òa.
“Chúng ta là bố mẹ con mà, từ khi con còn bé tí đã chăm bẵm nuôi lớn, con nói vậy chẳng phải quá nhẫn tâm sao?”
Chú hai bất mãn lên tiếng:
“Con không được nói bừa. Dù sao họ cũng là người sinh ra và nuôi dưỡng con.”
Vương Thắng Nam cũng vội vàng:
“Anh Triết An, mau xin lỗi bố mẹ đi. Lời anh nói thật sự quá nặng rồi, thầy không chịu nổi đâu…”
Tôi nhìn mẹ vẫn đang khóc, rồi quay sang trừng thẳng vào bố.
“Thật ra… giữa chúng ta có bao nhiêu tình thân đâu?”
“Các người bận sự nghiệp, bận chăm mấy đứa học trò, còn con thì từ nhỏ sống với ông bà nội. Mãi đến khi thi đại học mới chuyển về đây. Nếu năm đó con đỗ vào Bắc Đại, có khi còn được ở gần thêm một chút.”
“Vậy nên, các người thiên vị học trò của mình, dốc lòng vì họ, cũng chẳng có gì lạ.”
Mẹ tôi cứng người, không còn khóc nổi nữa.
Vì tôi nói trúng tim đen.
Tôi lại nhìn về phía cậu và mợ — những người đến đây làm “hậu viện”.
“Tôi nhớ chị họ hiện tại cũng đang làm ở công ty do bố tôi giới thiệu.”
“Ông ta có thể giúp được bao nhiêu người như vậy, tại sao lại không thể giúp tôi dù chỉ một lần?”
“Còn cô nữa, Vương Thắng Nam. Cô là kẻ được lợi, đã được tiện nghi rồi thì đừng lượn lờ trước mặt tôi nữa. Tôi nhìn thấy là thấy khó chịu.”
Đúng vậy, rốt cuộc là vì sao?
Tôi biết, bố mẹ không phải không thương tôi — chỉ là, những gì dành cho tôi quá ít.
Bởi vì có quá nhiều người luôn được họ đặt lên trước.
Họ thông minh lắm. Họ biết chỉ cần cho tôi một chút tình thương là tôi đã biết ơn không hết, nên họ chẳng cần cố gắng thêm gì cả.
Tấm màn giả vờ này, cuối cùng đã bị tôi vạch trần.
Tôi đứng dậy.
“Hai giáo sư đào tạo học trò khắp thiên hạ, chắc chắn lúc về già cũng không cần dựa vào tôi. Lương hưu, bảo hiểm y tế đủ để sống sung sướng rồi. Có tôi hay không, cũng chẳng khác gì.”
“Đã cho quá ít thì đừng đòi quá nhiều. Càng đừng dùng cái gọi là huyết thống để trói buộc đạo đức của tôi. Làm to chuyện lên, ai cũng khó nhìn mặt nhau.”
Mẹ tôi như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ biết buông tay trong vô vọng.
7
Tôi xách túi rời đi.
Trong lòng cảm thấy sảng khoái chưa từng có.
Nhẫn nhịn lâu như vậy, giờ được xả hết ra, ngay cả thời tiết cũng như sáng sủa hơn mấy phần.
Tôi còn chưa kịp sắp xếp lại suy nghĩ thì đã nhận được cuộc gọi giục giã từ đàn chị, lập tức lao đến công ty sửa dự án.
Đối mặt với một đống con số khiến đầu óc tê liệt, mỗi ngày ít nhất hai ly cà phê để cầm hơi.
Tôi giống như một sợi dây đang căng hết mức, không dám dừng lại nghỉ ngơi, chỉ có tiền chuyển vào tài khoản mới khiến tôi nhẹ lòng đôi chút.
Cuối năm, các dự án trong tay cũng hoàn thành xong, khoản nợ đã trả được một phần ba.
Đêm Giao thừa, Tết Nguyên đán — những ngày đặc biệt nhất trong văn hóa người Trung Quốc.
Tất nhiên tôi cũng sẽ về quê ăn Tết, rời nhà lâu như vậy rồi, tôi cũng nhớ ông bà nội lắm.
Hai ông bà già nhỏ bé khi biết chuyện bố tôi làm, đã đặc biệt đến nhà mắng cho ông một trận ra trò, ông nội còn cầm chổi lông gà đánh bố một trận.
“Tránh điều tiếng à? Vậy sau này tao bệnh, mày cũng đừng đến thăm, kẻo làm ô uế thanh danh giáo sư của mày!”
“Bảo là không thân với Triết An à? Hừ, lúc nó còn nhỏ tao đã kêu mày đưa nó theo, mày bảo bận. Mãi đến khi nó vào đại học mới sống chung, vậy thì thân thiết làm sao được?”
“Mày tự nhìn lại xem đối xử với nó thế nào, còn đối với người ngoài thì sao, tao còn chẳng muốn nói thêm nữa!”
Những năm gần đây sức khỏe ông nội không tốt, mắng vài câu là thở hổn hển.
Tôi vội đỡ ông ngồi xuống nghỉ.
Ông uống ngụm nước, nghỉ một lúc, rồi lại lấy lại sức.
“Mày đầu óc không rõ ràng làm tổn thương con, nó không muốn sống với mày nữa thì cút cho xa, đừng đến làm phiền nó nữa! Không phải do mày nuôi lớn thì mày không đau, tao đau!”
Sự thiên vị thẳng thắn của ông nội chính là liều thuốc xoa dịu vết thương lòng rách nát của tôi.
Khi tôi đưa ông bà về quê, họ còn muốn đưa toàn bộ số tiền tiết kiệm cả đời cho tôi.
Tôi không nhận, họ liền giận dỗi.
Họ đã lớn tuổi như vậy rồi, làm sao tôi có thể tiêu tiền của họ được.
Khuyên mãi họ mới chịu thôi nhét tiền vào tay tôi.
Nghĩ đến khoảng thời gian từng leo cây bắt cá ở quê, lòng tôi bỗng trào dâng cảm giác muốn trở về nhà.
Tôi gọi điện cho ông bà, nói rằng ngày mai tôi sẽ về.
“An An sắp về rồi à! Nhanh, mai làm thịt con ngỗng lớn, nó thích nhất món ngỗng hầm của nhà mình!”
“Mai nhớ qua chỗ lò mổ nhà họ Trương mua sườn ngon nhất, bà phải hầm canh cho An An!”
Ông bà vui đến phát điên, đêm hôm còn chuẩn bị mài dao.
Tôi về đến nhà vào buổi trưa, ngỗng hầm đã được dọn sẵn lên bàn.
“Nhanh, nhanh đi rửa tay ăn cơm. An An, con gầy đi nhiều rồi.”
Bà nội xót xa vuốt mặt tôi, tay thì không ngừng gắp thức ăn cho tôi.
Tình yêu của người già lúc nào cũng nặng nề như vậy, chỉ ba ngày ở nhà mà bụng tôi đã phình lên thấy rõ.
Trong làng cũng dần có không khí Tết, thỉnh thoảng còn nghe thấy tiếng trẻ con đốt pháo.
Chuyện không thể tránh khỏi là bố mẹ tôi cũng về quê ăn Tết.
Tôi lặng lẽ nhìn họ kéo hành lý bước vào, chỉ cảm thấy không có gì để nói.
Ông bà không cho họ vào nhà, nhưng tôi biết trong lòng ông bà cũng rất nhớ bố tôi.
Tết nhất, cũng chẳng nên vì tôi mà làm ông bà không vui.
Tôi lặng lẽ tránh đường cho họ vào.
Cả nhà quây quần bên bếp lửa trò chuyện, phần lớn là mẹ tôi nói.
Bà hỏi tôi dạo này sống thế nào, sao lại gầy đi như vậy.
Vừa nói được vài câu, nước mắt đã lăn dài.
Tôi chỉ nhẹ nhàng đáp vài câu, rồi rút tờ giấy đưa cho bà lau nước mắt.
“Triết An, con có phải đã rất mệt rồi không?”
Ông nội hừ lạnh một tiếng.
“Một thân một mình gồng mình trả nợ, không mệt mới lạ! Ai bảo nó có bố mẹ lúc nào cũng bênh người ngoài chứ!”
Nếu là trước kia, nghe vậy chắc chắn bố tôi sẽ phản bác đầy chính nghĩa, ông lúc nào cũng có lý do để nói lại.
Nhưng lần này, ông im lặng.
8
Lúc này tôi mới nhận ra, ông đã già đi nhiều lắm.
Trước kia chỉ là hai bên tóc điểm bạc, giờ đã bạc gần nửa cái đầu rồi.
“Triết An, bố sai rồi… Bố không nên đối xử với con như vậy.”
Giọng bố khàn đặc, lần đầu tiên trong mắt ông hiện rõ sự hối hận.
Nói xong câu đó, người đàn ông mạnh mẽ một đời kia cúi gập người, úp mặt vào hai bàn tay, như không muốn ai thấy vẻ thảm hại của mình.
Tôi không có bất kỳ phản ứng nào.
Sau những cảm xúc mãnh liệt nhất, tôi đã tự cân bằng được tâm lý.
Lời xin lỗi đến quá muộn, không khơi nổi chút gợn sóng nào trong tôi.
Mẹ tôi tức tối nói thêm:
“Vương Thắng Nam đúng là loại vong ân bội nghĩa, phẩm hạnh quá tệ.”
“Lên đại học rồi, chi tiêu ngày càng lớn. Nó bắt chúng tôi không chỉ phải chu cấp học phí, sinh hoạt phí, mà còn phải nuôi bố mẹ nó nữa. Nếu không thì nó dọa sẽ nghỉ học.”
“Nó biết bố con đang ở thời điểm quan trọng, vậy mà còn ép ông phải mua nhà cho nó.”
Nói đến đây, mẹ tức đến mức đập mạnh vào đùi mình.
“Tôi biết lòng tham của nó không đáy, nên đã từ chối thẳng.”
“Thế là nó quay sang tố cáo với phòng giáo dục, nói tôi có vấn đề đạo đức, giúp nó đi cửa sau vào đại học.”
“Lần xét lên giáo sư chính thức này, tôi không còn hy vọng gì rồi.”
Bố tôi cúi gập người, vẻ mặt thất thần.
Đúng là bố có ý lợi dụng Vương Thắng Nam, nhưng ông cũng thật lòng lo cho nó — từ tiền bạc, thời gian đến cả việc lên kế hoạch tương lai.
Cuối cùng lại bị chính người mà ông đặt kỳ vọng cao nhất đâm cho một nhát.