Chiều thứ Sáu, năm giờ rưỡi.
Về đến nhà, tôi hỏi con trai:
“Chị gái ở đâu?”
“Ở bên đường Thanh Vân ấy ạ.” Nó ngoan ngoãn trả lời, “Ba dẫn con tới đó, còn mua cho con khoai tây chiên nữa.”
“Số nhà bao nhiêu?”
“Con không biết, nhưng có cái cầu trượt rất to.”
Đường Thanh Vân — khu nhà cao cấp ở phía Đông thành phố.
Giá nhà bốn mươi lăm nghìn một mét vuông.
“Con đi mấy lần rồi?”
“Ba lần… à không, bốn lần. Lần trước ba còn mua bánh sinh nhật cho chị nữa.”
Tay tôi bắt đầu run.
“Bảo bối ngoan, vào phòng chơi đi nhé.”
Đóng cửa phòng trẻ con lại, tôi lập tức gọi cho chồng.
Chuông reo đến lần thứ ba, anh bắt máy.
“Em à.”
“Đường Thanh Vân?”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
“Em biết rồi à?”
“Vậy là thật sao?”
“Em, anh có thể giải thích…”
“Giải thích gì? Giải thích là anh có con riêng? Hay giải thích anh đã giấu em bao lâu?”
“Không phải như em nghĩ đâu…”
“Vậy là như thế nào?” Tôi bật cười lạnh lẽo. “Đứa bé mấy tuổi?”
“Năm tuổi.” Giọng anh thấp hẳn xuống.
“Năm tuổi.”
Chúng tôi kết hôn sáu năm.
“Là ai?”
“Cái này…”
“Nói!”
“Em không biết cô ấy đâu.”
“Tên.”
“Trần Uyển.”
Trong đầu tôi trống rỗng.
Cuối tuần này, em sẽ đến gặp đứa bé đó.”
Tôi nghe thấy chính mình nói ra câu ấy. “Gửi địa chỉ cho tôi.”
“Em, đừng kích động…”
“Tôi rất bình tĩnh.” — tôi đáp, rồi dập máy.
Chưa đầy vài giây sau, điện thoại lại reo.
Vẫn là anh ta.
Tôi tắt nguồn.
Lúc đó, cửa mở.
Là mẹ tôi — hôm nay bà nói sẽ qua giúp trông con.
“Sao thế? Mặt con trắng bệch vậy?”
“Mẹ à…” — Tôi bỗng òa khóc.
Một giờ sau, tôi kể hết mọi chuyện.
Sắc mặt mẹ tôi chuyển từ đỏ sang trắng, rồi lại đỏ bừng.
“Ly hôn.” — bà chỉ nói hai chữ.
“Mẹ…”
“Ly hôn ngay lập tức.” — giọng bà bình tĩnh nhưng chắc nịch. “Ngày mai để anh con qua.”
“Nhưng còn đứa nhỏ…”
“Con nuôi nó. Nhà và xe cũng là của con. Còn con đàn bà kia với đứa bé — một xu cũng đừng hòng lấy.”
Đúng lúc ấy, có tiếng chìa khóa tra vào ổ.
Chồng tôi về.
Anh ta nhìn thấy mẹ tôi, hơi khựng lại.
“Mẹ cũng ở đây à?”
“Cũng ở đây?” — mẹ tôi cười lạnh. “Nếu tôi không ở, chắc anh còn dễ bề qua lại hơn chứ gì?”
“Mẹ, con xin giải thích…”
“Giải thích gì? Giải thích chuyện anh nuôi đàn bà và con riêng bên ngoài à?”
“Không phải như vậy…”
“Vậy là thế nào?” — mẹ tôi đứng bật dậy, giọng gắt gao. “Anh nói rõ xem, đứa bé đó là chuyện gì?”
Anh ta liếc nhìn tôi một cái.
“Nói đi!” — mẹ tôi đập bàn.
“Là bạn gái cũ của con…” — cuối cùng anh ta mở miệng, “Chúng con chia tay rồi, sau đó cô ấy mới phát hiện mang thai, nhưng không nói với con. Đến khi con bé ba tuổi, cô ấy mới tìm đến.”
“Rồi sao nữa?”
“Rồi… con không thể bỏ mặc được.”
“Không thể bỏ mặc?” — mẹ tôi bật cười lạnh. “Vậy nên anh giấu con gái tôi, lén nuôi mẹ con họ trong suốt từng ấy năm sao?”
“Con chỉ gửi tiền nuôi con thôi…” – anh ta nói nhỏ.
“Tôi hỏi, bao nhiêu?”
“Hả?”
“Mỗi tháng, bao nhiêu?”
Anh ta im lặng.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng, nhập mật khẩu.
Trong lịch sử giao dịch, cứ ngày 15 hàng tháng, có một khoản chuyển cố định: 8.000 tệ.
“Tám nghìn.” – tôi nói khẽ, rồi nhìn mẹ. – “Mỗi tháng tám nghìn, năm năm là bao nhiêu?”
“Một năm tám vạn sáu,” mẹ tôi lạnh giọng, “năm năm là bốn mươi tám vạn.”
Bà đập mạnh tay xuống bàn.
“Con gái tôi cho con đi học mẫu giáo một năm chỉ mất hai vạn, mà anh lại cho con hoang tám nghìn mỗi tháng?”
“Mẹ, đừng nói vậy… nó vẫn là một đứa trẻ.” – anh ta hoảng hốt.
“Tôi không phải mẹ anh!” – mẹ tôi chỉ thẳng tay ra cửa. – “Cút đi, ngay lập tức!”
“Mẹ vợ…”
“Tôi nói cút!”
Đúng lúc đó, cửa phòng trẻ con mở ra.
Con trai tôi đứng ở ngưỡng cửa, mắt đỏ hoe.
“Mẹ ơi, sao mọi người lại cãi nhau?”
Tim tôi thắt lại.
“Không sao đâu, bảo bối…”
“Có phải vì chị gái không?” – thằng bé bật khóc. – “Con không nên nói ra, ba bảo con đừng nói…”
Sắc mặt chồng tôi tái mét. “Con à, con…”
“Anh dạy cháu trai anh nói dối à?” – mẹ tôi trừng mắt. – “Thật không thể tin nổi!”
“Con không có…”
“Anh để một đứa trẻ năm tuổi phải giấu bí mật cho anh, đó chẳng phải dạy nó nói dối sao?”
Tôi bế con lên, ôm chặt, rồi bước vào phòng ngủ.
Đóng cửa lại, bên ngoài vẫn vang lên tiếng cãi vã.
Điện thoại reo.
Một số lạ.
Tôi bắt máy.
“Xin hỏi, đây có phải là chị Trương không?” – một giọng phụ nữ vang lên.
“Là tôi. Cô là ai?”
“Tôi là Trần Uyển.”
Tay tôi run lên.
“Chúng ta cần nói chuyện.” – cô ta nói, giọng điềm tĩnh. – “Chiều mai ba giờ, ở Starbucks đường Thanh Vân.”
“Được.” – tôi nghe thấy chính mình đáp lại.
Vừa cúp máy, điện thoại lại rung.
Tin nhắn ngân hàng hiện lên:
Tài khoản đồng sở hữu của quý khách vừa chi 100.000 tệ.
Số dư hiện tại: 23.678 tệ.
“Mười vạn?”
Tôi lập tức lao ra khỏi phòng ngủ.
“Anh vừa chuyển mười vạn à?”
Anh ta sững lại.
“Chuyển cho ai?”
“Anh…”
“Nói!”
“Trần Uyển… cô ấy muốn đổi nhà, nhưng không đủ tiền đặt cọc.”
Tôi cười.
Lần đầu tiên, tôi thực sự bật cười.
“Mẹ, mẹ nói đúng rồi. Ly hôn đi.” – tôi bình thản nói. – “Ngày mai con sẽ đi.”
“Vợ à…”
“Đừng gọi tôi là vợ nữa.” – tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta. – “Từ giờ, chúng ta chỉ là hai người xa lạ.”
“Nghe anh nói đã…”
“Tôi không muốn nghe.” – tôi cầm túi xách. – “Chiều mai ba giờ, tôi sẽ gặp Trần Uyển. Sau đó, tôi sẽ tìm luật sư. Ngày kia, chúng ta đến cục dân chính.”
“Còn con thì sao?”
“Con ở với tôi.”
“Anh cũng có quyền nuôi con…”
“Quyền nuôi con?” – mẹ tôi bật cười lạnh. – “Được thôi, vậy ra tòa đi. Để xem tòa có giao con cho một kẻ có con riêng, giấu tài sản và lừa dối vợ không?”
Mặt anh ta trắng bệch.
“Còn nữa.” – mẹ tôi nói tiếp. – “Căn nhà này là con gái tôi mua trước khi kết hôn. Không liên quan gì đến anh.”
Đó là sự thật.
Khi mua nhà, tôi trả tiền đặt cọc, anh ta chỉ thêm tên vào sổ đỏ.
“Mẹ, mình đi thôi.” – tôi nắm tay con trai.
“Đi đâu?”
“Khách sạn.”
“Được.”
Khi cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy tiếng anh ta phía sau:
“Vợ à… anh xin lỗi.”
Tôi không quay đầu.
Trong thang máy, mẹ tôi hỏi nhỏ:
“Còn mười vạn đó, lấy lại được không?”
“Chắc là được.” – tôi đáp. – “Tài khoản đồng sở hữu, giao dịch lớn phải có xác nhận của cả hai bên.”
“Vậy tốt.” – mẹ gật đầu. – “Ngày mai, để anh con đi cùng con gặp người đàn bà đó.”
“Không cần.” – tôi bình tĩnh. – “Con sẽ tự đi.”
Thang máy đến tầng trệt.
Khi bước ra, con trai tôi ngẩng đầu hỏi:
“Mẹ ơi, sau này con sẽ không có chị gái nữa hả?”
Tôi khụy xuống, nhìn vào mắt con:
“Bảo bối, con mãi mãi là kho báu duy nhất của mẹ.”
“Còn ba thì sao hả mẹ?”
Tôi im lặng.
Không biết phải trả lời thế nào.
Tối thứ Sáu, 9 giờ rưỡi.
Trong phòng khách sạn, con trai tôi đã ngủ say.
Mẹ tôi đứng ngoài ban công gọi điện, chắc là cho anh trai tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại — 37 cuộc gọi nhỡ, tất cả đều từ chồng.
Tin nhắn WeChat hiển thị 99+, tôi không mở một tin nào.
Chuông lại reo.
Lần này là mẹ chồng.
Tôi do dự một chút, rồi bắt máy.
“Tiểu Trương à…” – giọng bà có vẻ lo lắng.
“Mẹ.”
“Các con… cãi nhau à?”
“Không chỉ là cãi nhau đâu.” – tôi cười nhạt. – “Mẹ, mẹ biết chuyện đứa bé đó đúng không?”
Bên kia im lặng.
“Mẹ biết rồi à?” – giọng tôi cao lên.
“Tiểu Trương, con nghe mẹ nói…”
“Là mẹ đã biết từ lâu đúng không?”
“Ta… ta cũng chỉ biết từ năm ngoái thôi…”
“Năm ngoái.”
Tôi bật cười lạnh.
“Năm ngoái là khi đứa bé đó bốn tuổi.”
“Vậy là mẹ đã giấu con suốt một năm?”
“Mẹ chỉ… muốn giữ gìn cho cái nhà này thôi…”
“Vì cái nhà này?” – tôi cười, nước mắt rơi. – “Để con bị bịt mắt, để chồng con gửi tám nghìn mỗi tháng cho người đàn bà khác — vậy là ‘vì cái nhà này’ sao?”
“Dù sao, đó cũng là… con cháu nhà mình…”
Tôi dập máy.
Mẹ tôi từ ban công bước vào.
“Ai gọi đó?”
“Mẹ chồng.”
“Bà ta nói gì?”
“Bà ấy biết từ lâu rồi.”
Sắc mặt mẹ tôi sầm lại.
“Biết từ lâu mà không nói với con?”
“Bà bảo là vì muốn giữ gìn cho cái nhà này.”
“Giữ gìn cái gì?” – mẹ tôi bật cười chua chát. – “Con trai bà ta ở ngoài có đàn bà, có con riêng, mà bà ta thấy ‘tốt cho cái nhà này’? Để con gái tôi bị lừa như thế, cũng là vì cái nhà này sao?”
Tôi không nói gì.
Điện thoại lại reo — vẫn là mẹ chồng.
Tôi không nghe.
Ngay sau đó, một tin nhắn WeChat đến:
“Tiểu Trương, con đừng kích động.
Ngày mai chúng ta gặp nhau nói chuyện nhé?
Có những chuyện… không giống như con nghĩ đâu.”
“Không giống như con nghĩ?”
“Vậy thì là như thế nào?”
Tôi ném mạnh điện thoại lên giường.
“Mẹ, con muốn ngủ một chút.”
“Được rồi, ngủ đi.” — mẹ khẽ thở dài. — “Mấy năm nay, con chịu thiệt thòi nhiều quá rồi.”
Tôi nhắm mắt lại.
Thiệt thòi?
Không chỉ là thiệt thòi.