5
Mẹ nói làm là làm thật.
Đầu tiên, mẹ rút hết toàn bộ tiền tiết kiệm, lại vay thêm từ người thân bạn bè, gom góp được một trăm ngàn.
Sau đó, bà quyết đoán thuê luôn đội thi công, đập nát quán nhỏ cũ kỹ nhà mình để sửa lại từ đầu.
Tường được sơn lại màu vàng nhạt ấm áp, treo thêm mấy chậu cây xanh và dây đèn nhỏ do tôi chọn.
Bàn ghế cũng thay hết sang phong cách gỗ tự nhiên.
Mẹ nhìn quán mới, hài lòng gật đầu, rồi gần như đem toàn bộ số tiền còn lại đổ hết vào nguyên liệu thực phẩm.
“Mẹ ơi, mình không để dành chút vốn dự phòng à?”
Tôi hơi lo lắng hỏi.
“Không cần.”
Mẹ thắt chiếc tạp dề mới, ánh mắt sáng long lanh.
“Dao bén phải dùng để cắt việc lớn. Bí quyết của mình chính là hương vị, nguyên liệu tuyệt đối không được tiết kiệm.”
Bà đặt tên quán mới là “Lẩu cay cô Triệu”.
Trước ngày khai trương, mẹ thức trắng cả đêm, nấu ba thùng lớn nước dùng bí truyền tươi mới.
Không tổ chức khai trương linh đình, mẹ chỉ đặt một bảng đen nhỏ trước cửa, viết dòng chữ:
“Khai trương ưu đãi: Nước dùng miễn phí, không ngon không lấy tiền.”
Cách làm tuy giản dị nhưng hiệu quả cực cao.
Lúc đầu, những người ghé đến đều là bà con lối xóm quen biết quanh đây.
“Triệu Lan à, quán sửa lại trông xinh đấy, nhưng không biết vị có ra gì không nhỉ?”
“Thay áo không đổi ruột thì cũng thế thôi. Chồng cũ bà ngày nào cũng đánh bài, lấy đâu ra đầu óc mà nấu nướng cho ra hồn?”
Mẹ không giận, chỉ mỉm cười múc mỗi người một bát canh nhỏ:
“Mọi người cứ nếm thử là biết, công thức mới, khác hẳn trước kia rồi.”
Người đầu tiên thử là dì Vương ở tiệm tạp hóa bên cạnh, bà cẩn thận thổi thổi rồi uống một ngụm.
Ngay giây sau, mắt bà trợn tròn.
“Ối giời đất ơi!”
Bà đập mạnh vào đùi.
“Cái... cái vị này ngon xuất sắc luôn ấy!”
Một câu ấy thôi đã thổi bùng lên sự tò mò của tất cả mọi người.
Ai nấy cũng xúm lại nếm thử, và ngay lập tức, tiếng xuýt xoa, khen ngợi vang lên rần rần trước cửa quán nhỏ của chúng tôi.
“Nước dùng đậm đà thật!”
“A Lan này, tay nghề của bà giấu kỹ quá đấy!”
“Đừng nói nữa, mau cho tôi một suất đặc biệt, cái loại ‘gia đình đoàn viên’ ấy nhé!”
Đến tối, nguyên liệu chuẩn bị trong ngày đã bán sạch trơn.
Lúc đóng cửa và tính sổ, tôi nhìn con số hiện lên trên mã thanh toán mà run cả tay vì xúc động.
“Mẹ ơi! Hôm nay mình bán được số tiền bằng cả hai tuần trước cộng lại!”
Mẹ tôi thì vẫn bình thản, vừa lau bàn vừa nói:
“Mới bắt đầu thôi con ạ. Mục tiêu của chúng ta là mười triệu kia kìa.”
Nếu hôm qua tôi còn nghĩ mười triệu là chuyện hoang đường, thì hôm nay… tôi bắt đầu thấy có thể thành hiện thực rồi!
6
Tháng đầu khai trương, ngày nào mẹ tôi cũng dậy từ sáu giờ sáng, làm việc tới mười giờ tối, không kịp uống nổi ngụm nước.
Nhưng đây là thời đại Internet, với tay nghề của mẹ, rất nhiều khách hàng sau khi ăn xong đã chủ động lên mạng giới thiệu.
Mười người truyền mười, trăm người truyền trăm, mỗi ngày lượng khách tăng gấp đôi.
Mẹ thuê thêm một cô phụ việc để rửa bát, xiên đồ. Tôi thì tranh thủ rảnh lúc nào là chạy tới giúp.
Dù vậy, cửa hàng vẫn bận đến mức chân không chạm đất.
Cuối tuần, thậm chí còn phải xếp hàng ngoài cửa.
Những người hàng xóm từng cho rằng mẹ tôi ly hôn thì sống không nổi, giờ gặp lại, ai nấy đều cười tươi rói:
“Cô Triệu à, đúng là bản lĩnh thật đấy! Sau này kiểu gì chẳng làm bà chủ lớn!”
“Miểu Miểu này, khi nào mẹ cháu mở chi nhánh thế? Con trai cô muốn xin làm đại lý!”
Mẹ chỉ nhẹ nhàng cười đáp, khiêm tốn mà tự tin:
“Quán nhỏ thôi mà, may nhờ mọi người ủng hộ.”
Hôm ấy là cuối tuần, tôi đang giúp việc trong quán thì thấy một vị khách đặc biệt bước vào.
Ăn mặc sành điệu, đội mũ lưỡi trai, tay cầm giá đỡ điện thoại, vừa đi vừa quay livestream:
“Hello các bé yêu, hôm nay dẫn mọi người đến một quán lẩu cay đang viral gần đây!
Nghe đồn nước dùng ở đây ngon đến mức ‘phong thần’, hôm nay chúng ta cùng khám phá nhé!”
Nghe câu mở đầu quen thuộc ấy, tim tôi thót lại.
Đó chẳng phải là ‘Ăn sạch cả con phố’, food reviewer nổi tiếng có hàng triệu lượt theo dõi trên mạng sao?
Anh ta nổi tiếng với cái miệng cực chua, ai mà bị anh ta chê thì xác định – tiệm đóng cửa sớm.
Tôi lập tức ghé tai mẹ thì thầm thông tin.
Mẹ không thèm ngẩng đầu, vẫn điềm nhiên nhúng đồ ăn cho khách:
“Sợ gì? Mình làm đàng hoàng, chẳng ngại bóng nghiêng.
Đồ nhà mình ngon hay không, ăn là biết ngay.”
Food reviewer đó cũng không khách sáo, gọi cả một khay đầy, còn dặn mẹ tôi:
“Cô chủ, cho con thêm nhiều nước dùng nhé. Con phải thử xem có đúng như lời đồn không.”
Anh ta chọn một góc ngồi, bắt đầu chỉnh góc quay điện thoại.
Tôi lo lắng đến mức tim muốn nhảy ra ngoài, vội vàng mở livestream của anh ta để theo dõi.
Không lâu sau, lẩu cay được bưng lên.
Anh ta gắp một miếng đậu cuốn đầy nước dùng, bỏ vào miệng nhai.
Vừa nhai được hai cái, nét mặt đã đông cứng lại.
Bình luận trong livestream lập tức nổ tung.
“Sao vậy? Gương mặt của anh chủ có gì đó không ổn?”
“Tôi nói mà, chắc chắn chỉ là trò quảng cáo thôi, lẩu cay thì có gì khác nhau đâu?”
“Xong rồi… lại một quán nữa chuẩn bị dẹp tiệm.”
Đúng lúc tôi lo đến chảy mồ hôi tay, reviewer đó bất ngờ buông đũa, trừng mắt nhìn vào camera:
“M* nó! Anh em ơi! Tôi tuyên bố luôn, suốt hơn hai mươi năm qua, mấy cái lẩu cay tôi từng ăn toàn là rác!
Cái nước này! Cái vị này! Đỉnh thật đấy! Đây mới là linh hồn của lẩu cay nè!”
Anh ta đỏ bừng cả mặt vì kích động, ôm bát canh lên uống ừng ực mấy ngụm.
“Không nói nổi nữa rồi, hết từ rồi! Mọi người tự tới ăn đi nhé! Địa chỉ là...
Tóm lại, không ngon thì cứ đến đánh tôi!”
Nói xong, anh ta không buồn nói gì thêm, mà cắm cúi ăn lấy ăn để.
Còn tôi thì cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.
Tôi và mẹ vốn chỉ xem chuyện ấy như một sự kiện nhỏ.
Nào ngờ khi dọn dẹp xong, vừa về đến nhà, tôi vô tình lướt điện thoại, lập tức chết sững.
Vị blogger ấy đã đặc biệt đăng một video giới thiệu về quán lẩu cay nhà tôi.
Và video đó… bùng nổ thật sự.
Quán nhà tôi… có vẻ thật sự hot rồi!
7
Chỉ sau một đêm, quán nhà tôi nổi tiếng khắp thành phố.
Sáng hôm sau vừa mở cửa, tôi suýt nữa ngất xỉu vì đám đông chen chúc bên ngoài.
Hàng người kéo dài tận hai con phố, cảnh sát giao thông cũng phải đến giữ trật tự.
Mẹ tôi lập tức treo biển ở cửa:
“Giới hạn 300 suất/ngày – Hết sớm nghỉ sớm.”
Dù vậy, mỗi ngày bảng số vẫn hết veo trong chưa đầy một giờ.
Mẹ bận tối mắt tối mũi, quay như chong chóng.
Nhưng đồng thời, số tiền trong tài khoản ngân hàng của bà cũng tăng với tốc độ chóng mặt.
Tôi ôm chặt thẻ ngân hàng, cảm động đến mức muốn khóc.
Với tốc độ này, cái “mục tiêu nhỏ” mười triệu tệ mẹ nói… chẳng còn là giấc mơ nữa!
Chiều hôm đó, vừa tiễn xong lượt khách cuối cùng, tôi và mẹ đang chuẩn bị đóng cửa.
Một chiếc Mercedes G đen trơn nhẵn, lặng lẽ đậu trước cửa quán.
Từ xe bước xuống một người đàn ông trung niên, mặc áo sơ mi hoa, cổ đeo dây chuyền vàng to tướng.
Sau lưng còn hai vệ sĩ mặc vest đen—nhìn là biết không phải người lương thiện.
Gã bước thẳng vào trong, cười nham hiểm nhìn mẹ tôi:
“Bà là Triệu Lan, hay còn gọi là cô Triệu?”
Mẹ tôi lập tức kéo tôi ra sau lưng, bình tĩnh đáp:
“Là tôi. Anh là ai?”
Gã kéo ghế ngồi xuống, vắt chân, thái độ ngạo mạn:
“Tôi là Vương Thiên Hạo. Các quán ăn quanh khu phố ẩm thực này, đều do tôi bảo kê.”
Tim tôi đập thình thịch.
Trước kia bố tôi mê đánh bài, có nhắc đến cái tên Vương Thiên Hạo này.
Gã từng mở chuỗi lẩu lớn, là tay anh chị có máu mặt ở khu này.
Lần này đến… chắc chắn là không có ý tốt.
8
Đối mặt với khí thế hung hăng của Vương Thiên Hạo, mẹ tôi vẫn thản nhiên tháo tạp dề, rót cho gã một ly nước:
“Anh Hạo đến tận nơi, thật vinh hạnh. Có chuyện gì chỉ giáo?”
Gã nheo mắt quan sát một lượt không gian quán nhỏ của chúng tôi, trong ánh nhìn lộ rõ tham lam:
“Cô Triệu, tôi không thích nói vòng vo. Quán của cô, đã phá hỏng quy tắc của tôi.”
Tôi không nhịn được lên tiếng:
“Chúng tôi làm ăn đàng hoàng, sao lại phá quy tắc của anh?”
Gã cười khẩy:
“Từ lúc quán lẩu cay nhà cô khai trương, mấy quán lẩu của tôi mất sạch khách.
Cô nói xem, thế có phải là phá quy tắc không?”
Rõ ràng là đến gây sự!
Tôi tức đến muốn mắng, nhưng bị mẹ ra hiệu mắt ngăn lại.
Bà nhìn Vương Thiên Hạo, chậm rãi hỏi:
“Vậy ý anh Hạo là… muốn gì?”
Gã nhếch môi cười:
“Tôi là người thích hòa khí sinh tài. Nên mới đến đây chỉ đường cho cô.”
Gã giơ năm ngón tay:
“Năm mươi vạn – tôi mua công thức nước dùng nhà cô.
Từ giờ, cô đóng quán, cầm tiền sống cho yên ổn. Thế nào?”
Năm mươi vạn!
Nghe con số đó, tôi cười khẩy trong bụng.
Nếu là mấy tháng trước, có lẽ tôi sẽ thấy đó là một gia tài.
Nhưng sau những gì mẹ đã làm, tôi – dù chỉ là một đứa con nít – cũng biết giá trị của công thức ấy phải thêm ít nhất một con số 0 nữa.
Gã này rõ ràng là muốn cướp trắng!
Thấy chúng tôi im lặng, gã càng thêm vênh váo:
“Cô Triệu, cô thông minh mà.
Một người đàn bà, ôm lấy cái quán nhỏ này thì kiếm được bao nhiêu?
Lỡ đắc tội với người không nên đắc tội, liệu còn giữ nổi quán này không, ai biết được?”
Lời đe dọa đã quá rõ ràng.
Tôi nhìn sang mẹ, căng thẳng đến mức nín thở.
Nhưng mẹ không những không sợ, mà còn nhẹ nhàng nở nụ cười.
“Anh Hạo, cảm ơn đã chỉ đường.
Nhưng rất tiếc, công thức của tôi… không bán.”