Suốt nửa năm qua, bà vẫn thỉnh thoảng gọi điện hỏi thăm tình hình của cô, hoặc kể về cuộc sống ở Anh.
Cô nằm trên giường lớn, bật loa ngoài.
“Tiểu Hi à, mấy hôm nữa bác với bác trai cũng về nước rồi. Ở Anh nửa năm mà khổ lắm.”
“Dân bản xứ suốt ngày nói tiếng Anh, cơm Tây nhạt nhẽo đến mức chó cũng chê. Quan trọng hơn là, bọn bác cứ tưởng sang Anh là để hưởng thụ, ai ngờ ngày nào cũng phải chăm sóc cho Kỷ Nhiễm. Bác còn phải nấu cơm, dọn dẹp cho nó nữa cơ chứ…”
“Chồng cũ của cô ta cứ cách vài bữa lại đến quấy rối. Bác trai vốn đã bị huyết áp cao, tiểu đường, giờ còn bị dọa đến phát bệnh tim.
Đêm nào cũng mất ngủ, cả hai bác đều gầy đi trông thấy.”
“Tiểu Hi à, nhà bác không giữ được con, là do nhà bác không có phúc.”
Đây gần như là câu mà mẹ của Tịch Tấn Bạch luôn nhắc mỗi lần gọi điện.
Bà thở dài, tiếc nuối, nhưng tuyệt nhiên chưa từng đề cập đến chuyện muốn Cận Hi quay lại với con trai mình.
Thế nên Cận Hi vẫn luôn xem bố mẹ chồng cũ như những bậc trưởng bối bình thường:
Nghe họ than vãn vài câu, quan tâm đôi chút đến sức khỏe.
Khi kết thúc cuộc gọi, đã nửa tiếng trôi qua.
Cô mở điện thoại, thấy trong khung trò chuyện của Tịch Tấn Bạch có ba tin nhắn chưa đọc:
【Em về đến nhà chưa? Nhớ nhắn anh một tiếng nhé.】
【Tiểu Hi, nửa năm nay anh rất nhớ em.】
【Ngủ ngon.】
Cận Hi thoáng ngỡ ngàng—đây vẫn là Tịch Tấn Bạch xưa nay luôn kiệm lời sao?
Cô không biết suốt nửa năm qua, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì khiến người đàn ông vốn luôn khép kín ấy thay đổi đến vậy, học được cách bộc lộ tình cảm một cách trực tiếp như thế.
Tâm trạng rối bời, Cận Hi thoát khỏi khung chat, tắt máy, không trả lời.
Sáng hôm sau, Cận Hi vẫn đi dạy như thường lệ.
Nhưng vừa xuống lầu, cô đã thấy Tịch Tấn Bạch đang đứng dưới gốc cây, ôm một bó cúc họa mi lớn.
Vừa thấy cô, anh bước nhanh về phía trước:
“Tiểu Hi, chào buổi sáng.”
Cô nhìn bó hoa trong tay anh, khẽ lùi lại một bước:
“Tịch Tấn Bạch, chẳng phải đã nói rõ là đừng làm phiền tôi nữa sao?”
Nghe giọng cô trầm xuống, Tịch Tấn Bạch dường như cũng biết mình sai, cúi mắt:
“Anh đã hứa là sẽ không nhắc chuyện tái hôn. Nhưng anh nghĩ, mình vẫn có quyền theo đuổi em lại từ đầu, đúng không?”
“Anh biết mình đã từng khiến em tổn thương… giờ anh chỉ muốn cố gắng bù đắp.”
Cận Hi liếc đồng hồ, không muốn lãng phí thêm thời gian:
“Lúc ly hôn tôi đã nói rồi, tôi không quay lại với người cũ.”
Không biết có phải lời này khiến anh bị tổn thương thật không, nhưng lần này anh không đuổi theo.
Chỉ là, từ hôm đó trở đi, mỗi sáng và tối đều nhắn cho cô lời chào buổi sáng, lời chúc ngủ ngon, nhắc cô trời lạnh mặc ấm, trời mưa mang dù…
Và mỗi sáng, Cận Hi đều thấy trên mui xe của mình xuất hiện một bó cúc họa mi mới.
Sau vài tuần như vậy, cuối cùng cô cũng không chịu nổi nữa.
Cô đeo khẩu trang, cầm bó cúc bước đến xe của Tịch Tấn Bạch đang đỗ gần đó.
Lịch sự gõ cửa kính. Khi anh hạ kính xuống, cô lập tức ném bó hoa vào trong xe.
Tịch Tấn Bạch sững sờ chưa hiểu chuyện gì.
Cận Hi khoanh tay trước ngực, giọng nói lẫn lộn giữa mệt mỏi và bực bội:
“Tịch Tấn Bạch, dù là anh muốn bù đắp hay theo đuổi lại tôi, cũng phải hiểu người ta thích gì chứ?”
“Đến tận bây giờ mà anh còn không biết tôi dị ứng với cúc họa mi? Nực cười thật đấy.”
Dứt lời, cô thấy sắc mặt anh tái nhợt đi.
Khoảnh khắc ấy, Cận Hi nhìn thấy trên gương mặt luôn lạnh lùng ấy, lần đầu hiện lên vẻ hoang mang và thất bại rõ ràng.
Một vết rạn đầu tiên, gọi là—“tuyệt vọng”.
Cô không có kiên nhẫn dây dưa nữa, lạnh lùng nói tiếp:
“Tịch Tấn Bạch, anh biết ‘nước đổ khó hốt’, ‘gương vỡ khó lành’ là gì không?”
“Chúng ta đều là người lớn rồi, tôi không cần anh bù đắp gì cả. Những thứ đến muộn không phải cảm động, chỉ khiến tôi thấy, sáu năm yêu anh… giống như một trò cười!”
Cận Hi không rõ vì sao lúc đó mình lại mất bình tĩnh như vậy.
Có lẽ… vì cô lại nghĩ đến sinh nhật của Kỷ Nhiễm nửa năm trước—bó hoa linh lan ngày hôm đó.
Tịch Tấn Bạch và Kỷ Nhiễm chia tay bảy năm, mà anh vẫn nhớ rõ mọi sở thích của cô ấy.
Còn người đã sống bên anh suốt năm năm như cô thì sao?
Khi cô đã cắt đứt mọi liên hệ, dứt khoát muốn sống cuộc đời riêng, thứ mà anh gọi là “theo đuổi lại” hay “bù đắp”…
Chỉ là một bó hoa khiến cô dị ứng.
Nực cười biết bao.
Nực cười đến đau lòng.
Cận Hi nhìn thẳng vào Tịch Tấn Bạch, thấy môi anh khẽ mấp máy, dường như muốn nói gì đó.
Nhưng cô thật sự không muốn nghe thêm nữa.
Đã rất lâu rồi cô mới lại cảm thấy mệt mỏi từ tận sâu bên trong như vậy, thế nên cô nói:
“Đến đây thôi, Tịch Tấn Bạch. Chấm dứt tại đây.”
Nói xong, cô quay lưng bước đi.
Chưa được mấy bước, sau lưng liền vang lên tiếng “rầm” của cửa xe đóng lại.
Ngay sau đó, cô rơi vào một vòng tay ấm áp, mùi cỏ cây quen thuộc của riêng anh bao phủ nơi đầu mũi.
Nếu như đây là trước khi ly hôn, có lẽ cô sẽ rất vui.
Tịch Tấn Bạch cuối cùng cũng không còn giữ mình, cuối cùng cũng chủ động ôm lấy cô.
Nhưng cái ôm này… lại đến sau khi họ đã ly hôn nửa năm.
Quá muộn rồi.
Dù là theo nghĩa nào, cũng đều quá muộn.
Cận Hi gỡ tay anh ra, xoay người đối diện với gương mặt ở khoảng cách gần trong gang tấc.
“Nói chuyện đi.”
Cô đưa Tịch Tấn Bạch về nhà—ngôi nhà từng là nơi họ sống cùng nhau suốt bốn năm, từng là nhà tân hôn của cả hai.
Chỉ là giờ đây, trong căn nhà ấy đã không còn chút dấu vết nào của anh.
Nửa năm qua, cô đã thay đổi lại bố cục căn nhà, thậm chí còn nuôi thêm một chú mèo chân ngắn lông vàng.
Vừa vào cửa, con mèo đã chạy đến trước mặt Tịch Tấn Bạch kêu “meo meo”, còn làm tư thế tấn công.
Cận Hi cúi người bế nó lên, nhẹ nhàng vuốt đầu an ủi.
Tịch Tấn Bạch cau mày.
Cô biết chứng sạch sẽ của anh lại tái phát—anh chưa từng thích động vật rụng lông, thậm chí trước kia… người rụng tóc như cô cũng từng bị anh ngầm ghét bỏ.
Trước đây cô sẽ nhường nhịn, tôn trọng cảm nhận của anh.
Nhưng bây giờ, cô chỉ lạnh lùng ném cho anh một đôi dép dùng một lần còn chưa bóc bao.
Sofa trong phòng khách cũng đã được thay từ lâu—là loại ghế lười khổng lồ và một chiếc ghế đơn màu xanh rêu mà cô từng rất thích khi đi IKEA.
Cô ôm mèo ngồi một góc ghế lười, ra hiệu cho anh ngồi xuống.
Không rót nước, không khách sáo, vào thẳng vấn đề:
“Tịch Tấn Bạch, em biết anh đã cố gắng thay đổi, nhưng muộn rồi.
Em biết đàn ông các anh hay mang nặng tình cảm đầu đời, cũng thích làm mấy trò anh hùng cứu mỹ nhân.
Nếu như anh chưa từng kết hôn với em, những chuyện anh làm chẳng có gì sai cả.”
“Nhưng sai là ở chỗ—chúng ta đã kết hôn, mà anh vẫn làm như vậy.”
“Lẽ ra anh phải dọn sạch trái tim mình rồi mới đến với em. Còn nếu không làm được điều đó, thì đừng nên đến gần em ngay từ đầu.”
Mặt Tịch Tấn Bạch tái đi: “Tiểu Hi… anh không biết…”
Cô gật đầu:
“Đúng, trước kia anh không biết. Nhưng bây giờ thì biết rồi.”
“Em không cần bù đắp, và càng không muốn tái hôn. Em không muốn sống bên một người mà mỗi lần được đối xử tốt, em lại phải âm thầm đem ra so sánh với tình cũ của anh là Kỷ Nhiễm.”
“Em không muốn phải suy nghĩ xem, rốt cuộc anh thật lòng hay chỉ là đang bù đắp vì áy náy. Như thế quá mệt mỏi.”
Nghe đến đây, Tịch Tấn Bạch im lặng hồi lâu.
Cận Hi tưởng anh sẽ không nói gì nữa, thì anh bỗng ngẩng đầu, nhìn cô:
“Anh hiểu rồi.”
Sau đó, anh lấy từ túi áo ra một chiếc hộp nhẫn, chậm rãi mở ra.
Khi nhìn rõ chiếc nhẫn bên trong, Cận Hi khựng lại.
Đó là chiếc nhẫn cưới mà cô đã ném vào thùng rác ở sân bay thủ đô, vào ngày trở về nước nửa năm trước.
Gương mặt lạnh lùng của anh lúc này lại mang theo một nụ cười nhàn nhạt, chỉ là dưới nụ cười ấy, vẫn thấp thoáng nét u buồn.
“Hôm anh và Kỷ Nhiễm quay lại Anh, nghe thấy loa phát thanh ở sân bay gọi đến khu vực đồ thất lạc.
Anh vốn chẳng định để tâm, nhưng không hiểu sao lại đột nhiên nhớ đến ngón áp út trống trơn của em hôm chúng ta ra tòa ly hôn.”
Anh đẩy hộp nhẫn về phía cô.
“Chiếc nhẫn này là em đánh rơi, hay là…”
Cận Hi cắt ngang phần câu hỏi chưa nói hết ấy:
“Là tôi cố ý vứt đi.”
Ngón tay đặt trên hộp nhẫn của anh khẽ run lên.
Anh khẽ gật đầu, như chợt tỉnh ngộ:
“Thì ra là vậy.”
Anh từng nghĩ đó là định mệnh giữa hai người.
Nhưng thực tế—đó là quá khứ mà cô đã sớm quyết tâm buông bỏ, dứt khoát cắt đứt.
Gương mặt anh lộ rõ vẻ bại trận, như thể mọi hy vọng cuối cùng cũng vỡ vụn.
Cận Hi nhìn theo tay anh, lúc này mới để ý—trên cổ tay anh là chiếc đồng hồ Audemars Piguet Royal Oak mà cô từng dành dụm suốt năm năm hôn nhân, bỏ ra 240.000 tệ để mua.
Trước đây, bất cứ món quà nào cô tặng, anh cũng không buồn nhìn lấy một cái.
Nói gì đến việc đeo nó mỗi ngày như bây giờ.
Tịch Tấn Bạch nhận ra ánh mắt của Cận Hi, khẽ nói:
“Chiếc đồng hồ em tặng anh nhân dịp kỷ niệm ngày cưới, anh rất thích.”
“Thật ra, không chỉ món quà đó, tất cả những gì em từng tặng, anh đều rất trân trọng.”
Cận Hi khẽ lắc đầu.
“Nếu những lời này anh nói sớm hơn, có lẽ chúng ta đã không đi đến bước này.”
“Nhưng… trên đời này không có nếu như.”
Nghe vậy, Tịch Tấn Bạch siết chặt chiếc hộp nhỏ vẫn luôn nằm trong túi áo mình—đó là chiếc đồng hồ nữ thuộc dòng Royal Oak, là bản đôi với chiếc anh đang đeo.
Ban đầu anh định lần này sẽ tặng nó cho cô, như một món quà bù đắp nhân ngày kỷ niệm.
Nhưng lúc này… đã không còn cần thiết nữa.
Cận Hi không nói thêm gì, Tịch Tấn Bạch cũng không nhắc lại.
Cuối cùng, anh gọi khẽ một tiếng:
“Tiểu Hi.”
Cô chỉ thờ ơ “ừ” một tiếng.
Bàn tay anh vốn định nhẹ nhàng đặt lên mái tóc cô, nhưng rồi lại rút về.
Anh nghiêm túc nói: