1.
Cơn mưa lớn dần ngớt, những hạt nước lớn rơi tí tách lên lá chuối ngoài cửa sổ. Mây đen tản ra, căn phòng tối tăm một lần nữa được ánh sáng chiếu rọi.
Một tia sáng yếu ớt xuyên qua cửa sổ, vừa vặn rọi xuống tờ giấy tuyên đang đặt trên án thư, nét mực trên đó vẫn chưa khô hẳn.
Ta cúi mắt, nhìn chăm chú thật lâu vào hai chữ "hòa ly" trên tờ giấy.
Hôm trước, ta lại một lần nữa cãi vã kịch liệt với Họa Hoài Xuyên. Cả hai như gươm tuốt khỏi vỏ, đao kiếm giằng co, lời nói chứa đầy căm hận.
Nguyên nhân cũng chỉ vì ta liên tục ép hắn viết giấy hòa ly, nhưng hắn cứ lần lữa, mãi không chịu hạ bút.
Nhớ lại dáng vẻ lạnh lùng cứng rắn của hắn khi nghe đến hai chữ "hòa ly," ta chỉ cảm thấy nực cười vô cùng.
Trước mắt, không khỏi hiện lên cảnh tượng khiến người ta lạnh buốt tâm can.
Ngày đó, ta bị người dẫn đến con hẻm Thanh Thủy, nơi ta trông thấy Xuyết Hàm Linh – người thiếp xinh đẹp của Họa Hoài Xuyên.
Chỉ một cái liếc mắt, ta đã nhận ra nàng ta tuy sống trong con hẻm chật hẹp, nhưng y phục trên người đều là gấm vóc lụa là hảo hạng.
Khi thấy ta, nàng không hề tỏ ra sợ hãi, ngược lại còn điềm nhiên ngước mắt, khẽ cúi đầu hành lễ. Rồi nàng cầm chiếc khăn tay, mỉm cười yêu kiều, buông một câu khiến lòng ta rét lạnh:"Tỷ quả nhiên đoan trang thanh nhã, chẳng trách Họa lang… trên giường vẫn thường cười nhạo ta không được như tỷ, chỉ là dáng dấp của một cô nương nhỏ."
Câu nói ấy khiến ta buồn nôn suốt ba ngày.
Họa Hoài Xuyên khi đó hoàn toàn không hay biết ta đã phát giác ra chuyện này. Thấy ta nôn mửa không ngừng, hắn vừa lo lắng vừa có chút vui mừng.
Cho đến khi hắn mời thần y tới bắt mạch, ta mới biết hắn đã hiểu lầm, cho rằng ta đang mang thai.
Kết quả sau khi bắt mạch được công bố, thấy sắc mặt ta không vui, hắn nắm lấy tay ta, cẩn thận nói:"A Ninh, không sao cả. Sau này ta sẽ không tự ý làm gì nữa. Nếu là vô duyên, đời này chỉ cần có nàng bên cạnh ta là đủ."
Hai năm trước, ta từng có một đứa con, nhưng sau một tai nạn, đứa bé không giữ được. Từ đó về sau, ta khó có cơ hội sinh con.
Ta lạnh nhạt rút tay lại, nhưng vẫn ẩn ý, hết lần này đến lần khác để hắn một cơ hội.
Hy vọng hắn có thể giữa ta và mọi thứ khác, dứt khoát rạch ròi.
Nhưng hắn, đóng vai quá khéo, không lộ chút sơ hở. Đôi mắt đỏ hoe của hắn lại khiến ta nhớ đến dáng vẻ năm xưa, khi hắn đứng bên cạnh ta, một mực chờ đợi.
Mãi cho đến ngày đó, ta tự tay vạch trần bức màn che đậy, phơi bày mọi dơ bẩn nhơ nhớp trước mắt hắn, cuối cùng hắn mới hoảng loạn.
Lúc đầu, Họa Hoài Xuyên sợ hãi đến tột cùng, hết giải thích, hối hận, rồi tự dày vò bản thân. Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, kẻ từng là sát thần lạnh lùng như Diêm Vương ấy ngày ngày quỳ trước cửa phòng ta, cầu xin ta tha thứ.
Về sau, hắn mệt mỏi, chán nản, trong cơn kiệt sức cực độ, buột miệng nói:"Sao nàng không thể giống các phu nhân nhà khác, biết điều một chút?"
Lời vừa thốt ra, hắn ngây người tại chỗ.
Tình nghĩa từng sâu đậm như vàng đá, trong chớp mắt tàn lụi. Những mặt xấu xa nhất, độc ác nhất của nhau phơi bày trần trụi dưới ánh sáng.
Hắn không muốn tiếp tục đối mặt với sự chất vấn của ta, viện cớ ra ngoài xử lý công việc.
Chỉ là, nghe nói hôm nay khi trở về kinh, xe ngựa của hắn chẳng may rơi xuống vực. May mắn thay, vực không sâu, hắn không gặp nguy hiểm gì.
Ta lại chỉ thấy phiền lòng, mong sao thương thế của hắn đừng làm chậm trễ việc hạ bút vào tờ hòa ly, sớm ngày chấm dứt mối dây dưa này.
Khi ta đang nghĩ ngợi, bên ngoài bỗng có người bước vào. Ngẩng đầu nhìn lên, ta thấy đó là tiểu tư bên cạnh Họa Hoài Xuyên.
Hắn quỳ xuống trước mặt ta, giọng có phần hoảng loạn:"Phu nhân, tướng quân sau khi ngã xuống vực, hình như có chút không ổn..."
Ta cau mày, lạnh lùng ngắt lời:"Chế/t rồi? Nếu chưa chế/t thì không cần gọi ta."
Có lẽ đã từng chứng kiến ta đối với Họa Hoài Xuyên thế nào trong những năm qua, nghe ta thốt ra câu nói lạnh nhạt ấy, tiểu tư thoáng ngẩn người.
Ngay sau đó, hắn vội vàng nói:"Không, không phải. Là tướng quân… sau khi tỉnh lại, hỏi hôm nay là ngày bao nhiêu. Tiểu nhân đáp hôm nay là rằm tháng Mười, tướng quân liền vội vã hỏi ba ngày nữa có phải là ngày thành thân của ngài với phu nhân không. Ngài ấy cứ liên tục chất vấn chúng ta, tại sao gần ngày đại hỷ rồi mà trong phủ lại chẳng có chút không khí vui mừng nào cả."
"Lão phu nhân hoảng sợ, bảo tiểu nhân mau đến thỉnh phu nhân. Mong phu nhân đến xem qua một chút."
2.
Tay ta khựng lại khi đang gấp tờ giấy, ký ức chợt ùa về: ngày 18 tháng 10 năm năm đó, chính là ngày ta cùng Họa Hoài Xuyên thành thân.
Năm mười bảy tuổi, vào một ngày xuân, ta từ hôn với Hứa Lâm An. Khi quay người lại, liền bắt gặp ánh mắt của Họa Hoài Xuyên, người luôn âm thầm đứng sau lưng ta.
Chàng thiếu niên mười tám tuổi ấy khoác áo rực rỡ, cưỡi ngựa oai phong, tóc dài buộc đuôi ngựa, cài ngọc trên đai lưng. Giữa vạn cảnh sắc trong trời đất, ánh mắt hắn chỉ nhìn duy nhất về phía ta.
Ta lắc đầu, khẽ thở dài tự trách mình chẳng kiên cường, bởi vào khoảnh khắc này, lại nhớ về sự nồng nhiệt khi trái tim lần đầu rung động năm xưa.
"Phu nhân, tiểu nhân xin người, xin hãy đến xem một chút! Chúng ta cùng lão phu nhân nói đủ cách, nhưng tướng quân lại nhất quyết không tin rằng mình đã thành thân với người từ lâu. Hiện giờ ngài ấy còn cầm thương trong tay, nói rằng chúng ta tất cả đều lừa dối ngài ấy, lại bảo rằng người chắc chắn đã bỏ đi cùng ai đó tên là… Lâm An gì đó, không cần ngài ấy nữa."
Tiểu tư hết lòng khẩn cầu, dập đầu không ngừng vang lên những tiếng "cộc cộc" nặng nề. Nếu ta không đi, hắn hẳn không biết phải ăn nói thế nào.
Vốn dĩ ta cũng định đưa tờ hòa ly cho Họa Hoài Xuyên, nên không thể tránh được việc phải đi một chuyến.
Chỉ là, những lời hắn nói loạn ngầu kia, ta nửa phần cũng không tin. Chắc lại chỉ là trò vặt hắn nghĩ ra mà thôi.
Gấp tờ hòa ly cẩn thận vào trong tay áo, ta gọi bộc nữ Bão Cầm đi cùng, vòng qua hồ sen, qua đình nghỉ mát, băng qua một hành lang dài để đến một viện nhỏ.
Chưa đến nơi, ta đã thấy mẫu thân của Họa Hoài Xuyên đang được nha hoàn đỡ đứng trước cửa viện, tay ôm lấy ngực, dáng vẻ đầy lo lắng, không ngừng nhìn ngóng.
Nghe thấy tiếng bước chân của ta, bà quay lại, ánh mắt sáng lên mừng rỡ.
"A Ninh, con ngoan của ta!" Bà nắm chặt lấy tay ta, khóc lóc nói: "Hài tử của mẹ, giờ đây chỉ nhớ được những chuyện trước khi thành thân với con lúc mười tám tuổi thôi! Bây giờ ai nói gì nó cũng không chịu nghe. Mẹ cầu xin con, chuyện những năm qua… con tạm đừng nói ra, được không?"
Những năm qua… chẳng qua là chuyện hắn bội bạc, nuôi dưỡng một người thiếp.
Ta lùi lại một bước, nhẹ nhàng gạt tay bà ra, từng lời thốt ra rõ ràng:"Đến nước này rồi, ta chỉ muốn hỏi một câu. Năm đó, khi biết rõ Xuyết Hàm Linh ở ngay dưới mắt ta suốt hai năm trời, nhìn ta ngày đêm tận tâm hầu hạ bên cạnh, bà chưa từng có một chút áy náy sao?"
Họa phu nhân cứng họng, mặt đỏ bừng lên vì lúng túng, nhưng vẫn gắng gượng đáp:"Nếu Tiểu Xuyên có chuyện gì, con nghĩ mình còn có thể hòa ly được sao?"
Bà vốn là con nhà nông, nhờ lão hầu gia nhập ngũ, lập được chiến công mà bất ngờ trở thành phu nhân hầu phủ.
Bà luôn sợ bị người đời coi thường, đặc biệt là với những tiểu thư danh giá trong kinh thành, bà giữ mãi lòng đố kỵ và thù địch.
Vậy nên bà mới dung túng Họa Hoài Xuyên cùng với người thiếp ấy suốt bao năm. Một phần vì bà không hiểu chuyện, một phần vì tâm tư ích kỷ của riêng mình.
Ta không đáp lại, chỉ khẽ đưa tay chạm vào tờ hòa ly trong tay áo, sau đó xoay người bước vào nội thất.
3.
Căn phòng này vốn là nơi Họa Hoài Xuyên ở trước khi thành thân. Từ sau ngày thành hôn, hắn rất ít khi quay lại đây.
Bao năm qua, đây là lần đầu tiên ta đặt chân vào nơi này. Căn phòng trống trải, vì lâu không có người ở nên thoảng mùi ẩm mốc.
Khi ta vén màn cửa, cảnh tượng trước mắt khiến ta khựng lại, đứng sững tại chỗ.
Khắp nơi là những bức tranh thư họa rơi vãi trên mặt đất, cả căn phòng hỗn độn không chịu nổi. Họa Hoài Xuyên quỳ trên sàn, cẩn thận nhặt từng bức tranh lên.
Ta cúi người nhặt một bức lên, đó là hình một thiếu nữ chừng mười lăm tuổi, mái tóc đen buông dài như thác, trên người mặc áo lục, đang nhón chân cố với lấy chiếc diều bị mắc trên cành hải đường.
Dù chỉ là một góc mặt, ta lập tức nhận ra đó là ta khi mười lăm tuổi, trong bộ xiêm y ta từng mặc khi đi chơi xuân tại núi Lộc Minh.
Nhìn quanh, khắp phòng đều là những bức tranh phác họa ta qua nhiều dáng vẻ.
Ta nhớ lại, vào một lần sau khi thành thân, Họa Hoài Xuyên say rượu, bám chặt lấy ta, giọng nói nghẹn ngào, ủy khuất thốt lên:"A Ninh, ta chờ nàng suốt mười năm."
Khi hắn tỉnh lại, ta gặng hỏi, hắn lại đỏ mặt tía tai, lúng túng không chịu thừa nhận. Khi ấy ta không để tâm, chỉ cho rằng đó là lời nói bông đùa lúc say. Mười năm dài đằng đẵng, không phải ai cũng đủ sức chờ đợi, nhất là khi biết rõ điều mình mong muốn vốn vô vọng.
Nhưng giờ đây, khi nhìn thấy căn phòng tràn ngập những bức tranh, ta không còn chắc chắn như trước nữa.
Tiếng động khẽ vang lên, Họa Hoài Xuyên từ giữa đống hỗn độn ngẩng đầu nhìn lên, thấy ta liền bật dậy ngay.
"A... A Ninh?" Hắn mặc trung y màu trắng bạc, dáng người cao lớn. Trên đầu hắn, lớp băng quấn lộ ra chút máu thấm qua, đôi mắt mở to nhìn ta chằm chằm, ánh mắt đầy sự kinh ngạc, vui mừng và khó tin.
Đó là ánh mắt ta đã lâu lắm rồi không còn thấy ở hắn, ánh mắt chỉ có ở Họa Hoài Xuyên mười tám tuổi – một thiếu niên chân thành, một lòng hướng về ta.
Ta siết chặt tờ giấy trong tay, quay đầu đi, cố nén dòng lệ dâng lên trong mắt.
Hắn lúng túng bước đến gần, đôi tay không biết phải đặt vào đâu, ánh mắt nhìn ta từ đầu đến chân không rời.
Cuối cùng, hắn dè dặt đưa tay, khẽ chạm vào búi tóc của ta, giọng nói đầy thận trọng:"Búi tóc phu nhân... A Ninh, bọn họ nói ta đã thành thân với nàng nhiều năm rồi, vậy tất cả những điều này đều là thật, đúng không?"
Nhưng ta hiểu rõ, những gì đã thay đổi thì không thể nào quay lại. Những oán hận chất chứa trong lòng, không phải mất trí nhớ là có thể xóa bỏ.
Hắn trước mặt ta giờ đây là Họa Hoài Xuyên đã bị danh lợi làm hoen ố, là kẻ từng đẩy ta vào đường cùng, không còn là thiếu niên Họa Hoài Xuyên năm nào.
Ta né tránh tay hắn, khẽ nói: "Đừng chạm vào ta."
Ánh mắt hắn lập tức đỏ hoe, cúi người nhìn ta, sợ làm ta phật ý nên chỉ dám dùng mấy đầu ngón tay nhẹ nhàng nắm lấy tay áo ta.
"A Ninh, ta không nhớ những chuyện sau này nữa. Ta đã làm sai điều gì sao?"
"Hay là ta lại không nghe lời nàng, ra ngoài tỷ thí với người khác? Hoặc là ta lại lén uống rượu đêm khuya?"
"Ta sẽ sửa, nàng nói gì ta cũng nghe, nàng đừng lạnh nhạt với ta."
Lén uống rượu, cãi cọ đánh nhau… Đây là những chuyện mà thiếu niên Họa Hoài Xuyên cho rằng nghiêm trọng nhất khi chọc giận ta.
Ta bỗng muốn hỏi hắn, năm đó với trái tim đầy hân hoan, hắn đã làm mọi cách để cưới được người mình yêu.
Vậy có bao giờ nghĩ rằng sẽ có ngày hắn vì một nữ nhân khác mà dùng những lời cay nghiệt như lưỡi dao, khiến ta toàn thân đầm đìa máu?
Nhưng lời nhiều cũng chẳng ích gì. Tình yêu từng chân thật, nỗi hận cũng chẳng giả dối.
Ta lấy từ tay áo ra tờ hòa ly được gấp ngay ngắn, chậm rãi mở ra trước mặt hắn, lạnh nhạt nói:"Họa Hoài Xuyên, chúng ta hòa ly đi."