17.
Tôi và Chu Hải Từ đã chính thức ly hôn.
Trong buổi hòa giải,tôi nói rõ ràng với đồng chí phụ trách:“Tôi không còn chút tình cảm nào để hàn gắn.Chúng tôi không thể – và cũng không nên – trở lại như trước nữa.”
Chưa đầy hai ngày sau,tôi cầm tấm giấy ly hôn trên tay – như một tờ tự do.
Tôi bán hết toàn bộ nội thất,chuẩn bị cùng con gái chuyển lên thị trấn sống.
Chiều hôm ấy, tôi đang đóng gói đồ,thì trưởng thôn cho người đến báo tin:
Chu Hải Tinh – hy sinh trong lúc làm nhiệm vụ.
Anh ấy là quân nhân.Là niềm kiêu hãnh của cả làng.
Khi tin ấy lan ra,toàn bộ ngôi làng như chìm vào bầu không khí tang thương.Người khóc. Người lặng người.Còn tôi –tim như có tảng đá đè lên. Khó thở.
Trong nhà, Lý Tân Lan gào khóc như điên,vừa khóc vừa mắng:
“Chu Hải Tinh chết rồi thì ai lo cho mẹ con tôi?Tôi một mình với đứa bé, biết sống sao bây giờ hả trời?!”
Chu Hải Từ nghe thấy liền lao vào phòng,vội vã ôm lấy cô ta an ủi.
Ôm một lúc,hai người dính chặt vào nhau,rồi—anh ta thì thầm đầy cảm động:
“Đừng sợ, Tân Lan, em vẫn còn có anh.Anh sẽ không đi đâu hết.Nếu em bằng lòng, nếu em không chê anh…Anh cưới em nhé?Thật ra từ ngày Hải Tinh đưa em về,anh… đã rung động rồi.”
“Em lấy anh được không?”
Lý Tân Lan ôm chặt lấy anh ta, nước mắt lưng tròng—nhưng còn chưa kịp lên tiếng…
“Đồ súc sinh!!!Chúng mày đang làm cái quái gì đấy hả?!”
Trưởng thôn quát vang như sấm – cả sân đình chấn động.
18.
Hai kẻ đang ôm nhau –bị quát một tiếng như sét đánh ngang tai, liền giật mình buông nhau ra.
Nhưng đã muộn.Cả trưởng thôn, người trong làng, và hai đồng chí từ đơn vị đến báo tinđều đã nhìn thấy rõ ràng mọi thứ.
Lý Tân Lan lại thu mình như con rùa rút cổ,chui vào góc phòng không dám ngẩng đầu.Còn Chu Hải Từ thì lại bắt đầu diễn vai mặt cảm hối lỗi.
Nhưng lần này –diễn không kịp nữa.
Chỉ một giây sau –"BỐP!"
Anh ta tự vả vào mặt mình, gào lên:“Tôi không phải người! Tôi là súc sinh! Tôi đáng chết!”
Trưởng thôn thấy vậy, không những không động lòng, mà còn giận đến nỗi đập tay xuống bàn:
“Hải Tinh còn chưa kịp nguội xác,mà mày đã dám mơ tưởng đến vợ người ta?!”
“Mày không phải do cha mẹ mày sinh ra,mày là súc sinh đội lốt người đấy!Biến khỏi cái làng này – ngay!”
Trưởng thôn còn chưa nguôi giận,quay sang phía Lý Tân Lan, chỉ thẳng mặt mà mắng:
“Còn cô? Cô còn biết liêm sỉ là gì không?Cô thiếu đàn ông đến mức đó hả?Kiếp trước làm cái nghề gì mà giờ hễ có đàn ông là bám lấy?”
Tiếng mắng như roi quất – từng chữ như lột da.
Nếu không phải vợ trưởng thôn kịp bước tới kéo ông ra,có lẽ ông đã nói thêm cả trăm câu độc hơn thế nữa.
Bà vội nói:
“Thôi ông, bớt giận. Ông còn không rõ cái bản chất của bọn nó à?Đừng để con nít nó khóc.”
Thế là trưởng thôn cùng dân làng bỏ đi trong làn sóng chửi rủa.
19.
Chưa đến hai năm sau,Chu Hải Từ lén dắt theo con trai – Chu Kiện – quay về làng.Không thấy bóng dáng Lý Tân Lan đâu cả.
Có người tò mò hỏi thăm,mới biết:hai người từng sống một thời gian trên thị trấn.
Nhưng –Chu Hải Từ mất việc, thu nhập tụt dốc,mỗi ngày gặm rau luộc với dưa muối.
Lý Tân Lan chịu không nổi cái nghèo,liền bắt cá hai tay, qua lại với một ông già có tiền.
Chu Hải Từ biết chuyện,đi tìm người kia "giải quyết như đàn ông".Kết quả: bị đánh què một chân.
Ngay hôm đó,Lý Tân Lan ôm toàn bộ tiền trợ cấp liệt sĩ của Chu Hải Tinh,bỏ lại con trai – chạy theo đại gia.
Thuê trọ trên thị trấn thì đắt đỏ,Chu Hải Từ đành lôi con về làng, sống nhờ đất ruộng.
Nhưng một người què,lại chẳng biết cày bừa bằng trâu,muốn sống bằng nghề nông – là chuyện cười cho cả làng.
Không ai trong làng giúp.Chu Hải Từ chỉ có thể cúi mình cầm cuốc, cuốc từng luống đất.
Cày cả năm,đồ ăn làm ra còn chưa đủ nhét kẽ răng cho hai miệng ăn.
Hai cha con –mặt mũi vàng vọt, người thì héo úa như rau không nắng.
Rồi đến khi Chu Kiện lớn hơn chút,nghe người trong làng kể chuyện giữa mẹ nó và Chu Hải Từ…về mối quan hệ nhơ nhớp, tởm lợm, vô đạo đã từng bị che giấu.
Chu Kiện càng lớn càng thấy mình sống cùng một gã đàn ông tởm lợm, hèn hạ,càng cảm thấy nhục nhã, xui xẻo như bị ma đeo.
Hắn ta càng nghĩ càng giận.Ba ngày một lần, năm ngày một trận,gào lên chửi Chu Hải Từ không ra cái thể thống gì.
Chu Hải Từ không cãi, không phản ứng,chỉ lặng lẽ chịu trận – giống như con chó già đợi ngày bị đá chết.
Đến khi Chu Kiện hai mươi tuổi,sức vóc tràn trề,hắn không còn mắng – mà bắt đầu đánh.
Chỉ cần không vừa ý,là đấm đá không thương tiếc.
Chu Hải Từ mặt mày bầm tím, máu mũi ròng ròng,miệng vẫn không than lấy một câu.
Có người thấy bất nhẫn,khuyên ông đi báo công an.
Chu Hải Từ chỉ lắc đầu, che mặt nghẹn ngào:
“Tôi đáng mà…Tất cả là quả báo tôi phải chịu.”
Và rồi một hôm…tin tức về hắn xuất hiện trên bản tin tối.
Trên màn hình:một người đàn ông trung niên, mặc áo thun rách tả tơi,quần cộc, không có một mảnh áo khoác…nằm chết cóng bên mé ruộng trong đêm mùa đông.
Khắp người ông –là vết bầm vết xước chằng chịt.
Người ta mới vỡ lẽ:
Suốt hai mươi năm,Chu Hải Từ sống trong bạo lực, bị chính con trai mình đánh đập dày vò.
Đêm đó, lại bị đánh,rồi bị lột hết áo ấm,đuổi ra ngoài trong trời giá buốt.
Không còn sức lực, không còn nơi quay về –hắn chết cóng ngay trên mảnh đất từng một thời là “của hắn.”
Không ai đến nhận xác.Không ai khóc.
Một đời –từ kẻ phản bội, thành kẻ bị ruồng bỏ.
Mọi lời ngụy biện, mọi lời thanh minh,không thể mang theo xuống mồ.
20.
Sau vụ Chu Hải Từ chết rét ngoài ruộng,Chu Kiện bị bắt giam.
Và điều khiến mọi người không ngờ tới nhất:Lý Tân Lan – người từng bỏ rơi hắn – lại xuất hiện trong trại giam.
Chu Kiện nhìn người phụ nữ đã bỏ rơi mình từ khi còn đỏ hỏn,nhìn khuôn mặt ấy,bỗng nói với quản ngục rằng:
“Tôi chưa từng được mẹ ôm một lần nào.Cho tôi ôm bà ta một cái được không?”
Sau khi xin phép cấp trên,yêu cầu ấy được chấp thuận.
Không ai ngờ –ngay khoảnh khắc vòng tay ôm ấy khép lại,là khoảnh khắc báo thù bắt đầu.
Chu Kiện cắn mạnh vào tai trái của Lý Tân Lan,cắn đứt lìa.
Còn chưa kịp phản ứng,hắn đã rạch nát khuôn mặt bà ta bằng móng tay.
Bảo vệ lao vào kéo ra,nhưng đã quá trễ.
Một người mẹ…vĩnh viễn không còn dáng hình để được gọi là mẹ.
“Haha! Đồ đàn bà rác rưởi!Mày xứng làm mẹ tao à?Mày đi chết đi!”
Chu Kiện cười như điên dại.
Hắn bị kết án 5 năm tù.
Ra tù rồi,hắn không về làng nữa, cũng không ai gặp lại.
Nghe nói,hắn đi về vùng Tây Bắc,đăng ký làm lao động khai hoang hoang mạc –sống, hoặc biến mất nơi đất cát không tên.
Còn tôi thì sao?
Tôi ôm con gái, mang theo tiền bán đồ đạc khi xưa,ngày ngày đi bán đồ ăn vặt.
Từng bước, từng bước,mò mẫm mưu sinh dưới ánh nắng thị trấn.
10 năm sau,tôi dùng toàn bộ số tiền tiết kiệm,mua được căn nhà đầu tiên trong đời.
Có nhà là có chốn về.Có chốn về, mới có yên tâm mà sống.
Bây giờ, tôi mở một quán ăn nhỏ gần nhà,việc buôn bán ổn định, khách khứa ra vào đều đặn.
Tôi và con gái –không còn phải sống cảnh lang thang, ngủ đâu là nhà như trước nữa.
Tôi không giàu, nhưng tôi an yên.Tôi không nổi bật, nhưng tôi ngẩng đầu bước đi.
Vì tôi biết—
Mỗi bữa cơm, mỗi giấc ngủ,là do chính tay mình giành lấy.
Và vì tôi biết—
quá khứ, tôi đã chôn.Còn hiện tại,tôi sống.
-Hết-