Chồng tôi kích động báo tin cho tôi biết, mẹ anh ta muốn tặng mỗi nàng dâu một căn shophouse làm quà.
“Mẹ anh đúng là hào phóng!”
Anh ta đầy mặt tự hào.
Nhưng đến hiện trường, ba cuốn sổ đỏ được phát ra, chỉ thiếu duy nhất phần của tôi.
Tôi nhìn sang chồng, anh ta lại né tránh ánh mắt tôi: “Mẹ làm vậy chắc chắn có lý do của mẹ, em đừng làm ầm lên, để người ta chê cười.”
Tôi gật đầu.
Về đến nhà, việc đầu tiên tôi làm là hủy lịch dưỡng bệnh Thụy Sĩ trị giá tám triệu tệ của mẹ chồng.
1
Ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình máy tính chiếu lên khuôn mặt không biểu cảm của tôi.
Đầu ngón tay nhẹ nhàng nhấp chuột, một khung hội thoại bật lên.
“Bạn có chắc chắn muốn hủy lịch hẹn không? Đây là suất cao cấp khan hiếm, sau khi hủy sẽ không thể khôi phục.”
Tôi nhấn xác nhận.
Động tác dứt khoát, không chút do dự.
Một email xác nhận từ Thụy Sĩ trượt vào hộp thư đến, như một bản án tử hình, chỉ khác người bị phán xét không phải là tôi.
Tôi tắt máy tính, thế giới lập tức trở nên yên tĩnh.
Dòng dung nham cuộn trào trong lòng tôi bao lâu nay, vào khoảnh khắc đó đã nguội lạnh, ngưng tụ thành đá obsidian cứng rắn.
Tôi đứng dậy bước vào bếp, lấy ra bông cải xanh và thịt bò phi lê đã mua lúc chiều.
Tiếng nước chảy róc rách, tôi rửa rau, động tác máy móc và chuẩn xác.
Lưỡi dao lướt qua thớt, phát ra âm thanh đều đặn, cộc, cộc, cộc.
Mỗi bước đều giống hệt 365 ngày qua, không chút sai lệch.
Cứ như thể màn sỉ nhục được dàn dựng kỹ lưỡng vào chiều nay chỉ là một vở hài kịch chẳng liên quan gì đến tôi.
Tiếng khóa cửa vang lên, Triệu Huyền đã về.
Động tác thay giày của anh ta chậm hơn bình thường một nhịp, khi bước vào phòng khách, cố ý tránh ánh mắt tôi.
Trên người anh ta mang theo mùi vị pha trộn giữa guilty conscience và lấy lòng.
Tôi trút thịt bò phi lê đã cắt vào chảo dầu, xèo một tiếng, hương thơm lập tức lan tỏa.
Triệu Huyền rón rén đến cửa bếp, dè dặt mở miệng: “Vợ à, em vất vả rồi, nấu món gì vậy?”
Tôi không quay đầu lại.
“Tùy tiện nấu thôi.”
Giọng tôi rất đều, đều như mặt nước chết không gợn sóng.
Anh ta xoa tay lúng túng, kiếm cớ nói chuyện: “Ngửi thấy thơm quá.”
Bữa tối được dọn lên bàn, hai món một canh, đều là món anh ta thích ăn.
Anh ta múc cơm cho tôi, cúi mình rất thấp.
Trên bàn ăn, chỉ có tiếng va chạm nhẹ nhàng của bát đũa, ngột ngạt đến mức khiến người ta nghẹt thở.
Anh ta cuối cùng không nhịn được.
“Tiểu Thư, chuyện hồi chiều… em đừng để bụng.”
Tôi gắp một miếng bông cải xanh, không nói gì.
“Mẹ anh tuổi già rồi, đầu óc không minh mẫn, chỉ muốn náo nhiệt, thích được mọi người tâng bốc.”
Giọng anh ta nghe giả tạo đến mức, từng chữ như đang biện hộ cho sự nhu nhược của chính mình.
“Bà ấy không có ý xấu đâu, em đừng chấp với bà.”
“Sau này, sau này anh nhất định sẽ bù đắp cho em.”
Bù đắp?
Dùng gì để bù đắp?
Là bằng đồng lương ít ỏi của anh ta, hay là bằng thứ tình yêu rẻ tiền, dao động không chắc chắn ấy?
Tôi cuối cùng nuốt cơm trong miệng xuống, ngẩng đầu nhìn anh ta.
“Biết rồi.”
Chỉ hai chữ, nhưng như một bức tường băng, chặn hết mọi lời sau đó của anh ta.
Anh ta sững sờ nhìn tôi, dường như không tin được tôi lại phản ứng như vậy.
Không la hét, không khóc lóc chất vấn, bình tĩnh đến đáng sợ.
Đúng lúc đó, điện thoại tôi vang lên chói tai.
Trên màn hình nhấp nháy chữ “Mẹ”, đặc biệt châm biếm.
Tôi để mặc nó reo, tiếng chuông vang vọng trong phòng ăn yên tĩnh, lặp đi lặp lại.
Sắc mặt Triệu Huyền càng lúc càng khó coi, anh ta giục: “Tiểu Thư, em mau nghe đi, chắc chắn là mẹ gọi.”
Tôi từ tốn đặt đũa xuống, lau miệng.
Sau đó, ngay trước mặt anh ta, ấn nút nghe.
Đầu dây bên kia lập tức vang lên giọng gào thét chua ngoa của Trương Ái Cầm.
“Lâm Thư! Cô có ý gì! Chiều nay đã nể mặt cô rồi phải không? Còn bày mặt ra cho ai xem! Đồ không biết điều!”
Tôi im lặng, lắng nghe.
Bà ta có vẻ tưởng tôi không nói gì là chột dạ, càng mắng dữ hơn.
“Cô không phải là vì chuyện căn shophouse mà bất mãn sao? Cô có tư cách gì để bất mãn? Cô đã làm gì cho cái nhà này? Một con gà không đẻ trứng…”
Tôi không để bà ta nói hết lời độc miệng hơn nữa.
Tôi lập tức ngắt máy.
Tiếp đó, tìm số của bà ta, nhấn kéo vào danh sách đen.
Toàn bộ hành động mạch lạc liền mạch.
Triệu Huyền trợn tròn mắt nhìn, anh ta bật dậy, vì hành động quá mạnh nên chân ghế cọ vào sàn phát ra âm thanh chói tai.
“Lâm Thư! Em làm gì vậy! Đó là mẹ anh đấy!”
Lần đầu tiên anh ta hét to với tôi như vậy, mặt đỏ bừng vì kích động.
“Sao em có thể dập máy mẹ anh, còn chặn số bà ấy? Em quá không tôn trọng người lớn rồi!”
Tôi lạnh lùng nhìn khuôn mặt méo mó vì tức giận của anh ta.
“Tôn trọng?”
Tôi nhẹ nhàng thốt ra từ này, đuôi câu mang theo sự chế giễu.
“Quà mà ai cũng có phần trong nhà anh, chỉ riêng em không có, đó là tôn trọng em sao?”
“Khi mẹ anh sỉ nhục em trước mặt mọi người, anh không dám hó hé, đó là tôn trọng em sao?”
Chuỗi câu hỏi liên tiếp như từng nhát dao, đâm vào mặt nạ giả dối của anh ta.
Sắc mặt Triệu Huyền lập tức tái nhợt.
Anh ta há miệng, cổ họng trào lên, nhưng không thốt được một lời.
Vài giây sau, anh ta mới tìm lại được giọng nói của mình, nhưng khí thế đã yếu đi hẳn.
“Chuyện đó… chuyện đó không giống vậy, bà là mẹ anh, là trưởng bối… người một nhà, đừng so đo quá…”
Lại là cái bài ca cũ rích đó.
Người đàn ông này, vĩnh viễn không học được cách gánh vác trách nhiệm, chỉ biết dùng “người một nhà” làm tấm vải che thân cho sự bất lực và ích kỷ của mình.
Tôi không muốn phí lời với anh ta nữa.
Tôi quay người vào phòng làm việc, lấy từ két sắt trong ngăn kéo ra một tập tài liệu, ném lên bàn ăn trước mặt anh ta.
“Triệu Huyền, mở to mắt ra mà nhìn cho rõ.”
Anh ta cúi đầu, nhìn thấy mấy chữ “Thỏa thuận tài sản trước hôn nhân” trên tài liệu.
Giọng tôi lạnh lùng, không cảm xúc.
“Kết hôn năm năm, quỹ và cổ phần đứng tên tôi đã tăng giá đến chín con số, con số đó, tiền lương một trăm năm của anh cũng không kiếm nổi.”
“Lần đầu anh khởi nghiệp thất bại, lỗ hai triệu, là tôi lấp cái hố đó.”
“Năm ngoái bố anh đặt stent tim, loại nhập khẩu tốt nhất, ba trăm nghìn, là tôi nhờ quan hệ tìm bác sĩ, là tôi trả tiền.”
“Mẹ anh năm ngoái kêu đau lưng, tôi mua cho bà ghế massage nhập khẩu, mười vạn.”
“Cái nhà này, từ trên xuống dưới, có thứ gì mà không có tâm huyết của tôi? Mẹ anh nói tôi không đóng góp gì? Vậy những thứ tôi làm, là cho chó à?”
Sắc mặt Triệu Huyền từ trắng bệch chuyển thành tro tàn.
Anh ta nhìn tài liệu, rồi nhìn tôi, môi run rẩy, như thể lần đầu nhận ra con người tôi.
Tôi nhìn bộ dạng vô dụng đó của anh ta, trong lòng không còn chút ấm áp nào nữa.
“Triệu Huyền, trước đây tôi vì anh, vì cái nhà này mà trả giá, là vì tôi coi anh là chồng, coi họ là người nhà.”
“Giờ tôi đã hiểu, tôi không phải, tôi chỉ là người ngoài, là một người ngoài các người có thể tùy tiện chà đạp.”
“Vậy nên, trò chơi kết thúc rồi.”
2
Sáng sớm hôm sau, anh cả Triệu Phong gọi điện tới.
Giọng điệu không thiện chí, mang theo mệnh lệnh:
“Lâm Thư, cô và Triệu Huyền lập tức quay về nhà cũ một chuyến, mẹ có chuyện muốn nói.”
Nói xong liền cúp máy, đến một tiếng gọi “em dâu” cũng lười nói.
Tôi nhìn màn hình điện thoại đã bị ngắt, khóe môi cong lên một độ cong lạnh lẽo.
Cuộc đấu tố gia đình, bắt đầu nhanh thật.
Triệu Huyền ở bên cạnh đứng ngồi không yên, sắc mặt khó coi cực độ.
“Tiểu Thư, hay là… chúng ta cứ đi đi? Mẹ chắc vẫn còn đang giận, mình nhún nhường một chút, nói vài câu dễ nghe, chuyện này sẽ qua thôi.”
Tôi liếc anh ta một cái, không nói gì, đi thẳng vào phòng ngủ thay đồ.
Anh ta tưởng tôi đã thỏa hiệp, mặt mày liền tươi tỉnh, vội vàng theo vào.
“Đúng rồi đấy, người một nhà nào có thù dai. Em yên tâm, lát nữa anh nhất định sẽ nói đỡ cho em.”
Tôi chọn một chiếc váy liền thân màu đen, kiểu dáng đơn giản, lại càng tôn lên vẻ lạnh lùng của tôi.
Trang điểm nhẹ, tô son đỏ rực, người trong gương, ánh mắt sắc như dao.
Triệu Huyền nhìn đến ngẩn người.
“Tiểu Thư, em… em trang điểm nghiêm túc vậy làm gì?”
Tôi cầm lấy túi xách, xoay người nhìn anh ta.
“Đi đưa tang, tất nhiên phải trang trọng một chút.”
Sắc mặt Triệu Huyền lập tức sụp đổ.
Đến nhà cũ, vừa mở cửa, một luồng khí áp bức lập tức ập vào mặt.
Ghế sofa trong phòng khách đã chật kín người.
Mẹ chồng Trương Ái Cầm ngồi chính giữa ghế chủ tọa, sắc mặt âm trầm như thể có thể nhỏ ra nước.
Anh cả Triệu Phong và chị dâu Lưu Lị ngồi một bên, em ba Triệu Kiệt và vợ là Tôn Phi Phi ngồi phía đối diện.
Thế trận “ba đường xét hỏi” đã bày ra rành rành.
Vừa bước vào cửa, ánh mắt của tất cả mọi người liền như đèn pha chiếu thẳng vào tôi.
Lưu Lị là người lên tiếng đầu tiên, giọng điệu chua ngoa khiến người nghe nổi da gà:
“Ôi, nhị đệ muội rốt cuộc cũng đến rồi, đúng là người quan trọng hay bận rộn thật. Không như bọn chị, mẹ gọi một tiếng, chạy còn nhanh hơn ai hết.”
Cô ta lắc cổ tay khoe chiếc vòng ngọc mới, vẻ đắc ý tràn đầy trên mặt.
Chiếc vòng này, là Trương Ái Cầm hôm qua dùng tiền bán shophouse mua cho cô ta, nói là thưởng cho cô ta biết điều, biết làm mẹ vui.
Tôi không để ý, đi thẳng đến ngồi xuống ghế đơn bên cạnh, tư thế ung dung.
Triệu Huyền theo sau tôi, như đứa trẻ làm sai chuyện, đứng bên cạnh tôi, muốn ngồi nhưng không dám.
Trương Ái Cầm hừ mạnh một tiếng, dằn mạnh tách trà trong tay xuống bàn, phát ra tiếng chói tai.
“Lâm Thư, cô còn biết quay về à! Trong mắt cô còn có người mẹ này không!”