Hai mươi phút sau, Chu Kỳ bước nhanh vào sảnh lớn của cục dân chính.
Vừa nhìn thấy tôi, ánh mắt anh ta thoáng hiện lên một cảm xúc khó gọi tên.
“Đem theo căn cước chưa?”
Tôi hỏi thẳng, giọng bình thản đến mức không giống đang quyết định chuyện hôn nhân của chính mình.
Chu Kỳ im lặng nhìn tôi rất lâu rồi mới đưa tài liệu ra.
“Có mang. Nhưng… em chắc chứ?”
“Sổ hộ khẩu đâu?”
Tôi tiếp tục truy vấn, không để tâm đến câu hỏi của anh.
“Trên xe.” Anh đáp ngắn gọn, rồi dừng lại một nhịp. “Nhưng trước khi làm, anh muốn xác nhận một chuyện.”
Ánh mắt anh ta vô thức rơi xuống bụng tôi, như đang kiểm chứng lại điều mình nghĩ.
“Như anh thấy đó.” Tôi thản nhiên đối diện, “Mua một tặng một. Anh sợ sao?”
Khoé môi Chu Kỳ cong lên, ánh nhìn pha chút ngông cuồng đặc trưng của anh.
“Sợ? Trong từ điển của Chu Kỳ này không có chữ đó. Anh chỉ muốn nhắc em: ký rồi là không đổi, không trả lại, trách nhiệm trọn gói.”
Anh ta thoáng cúi đầu.
“Bao gồm cả bé con.”
“Được.”
Tôi là người chủ động bước về phía cửa sổ làm thủ tục trước.
Tất cả diễn ra nhanh đến mức gần như không thật.
Khi nhân viên đưa chúng tôi giấy chứng nhận kết hôn, Chu Kỳ nhận tập giấy nhỏ ấy, lật xem cẩn thận từng chi tiết.
Còn tôi thì cất giấy vào túi, bình tĩnh đến lạ.
Đúng lúc đó, điện thoại Chu Kỳ reo vang. Anh nhìn màn hình, hàng mày khẽ nhíu lại.
“Xin lỗi.” Anh nói khẽ, “Anh vừa bỏ ngang một thương vụ sáp nhập xuyên quốc gia mấy chục tỷ để chạy đến đây. Bên A đang gấp như lửa đốt.”
Ánh mắt anh nhìn tôi, mang theo chút áy náy khó giấu.
“Anh phải quay lại xử lý. Em cứ—”
“Em tự về.” Tôi cắt lời, không chần chừ. “Anh lo việc của mình đi.”
Chu Kỳ gật đầu rồi rời đi vội vã.
Tôi đứng bên đường chờ xe, gió đầu thu thổi qua khiến lòng bàn tay như lạnh thêm vài phần.
Một chiếc xe địa hình màu đen quen thuộc thắng gấp ngay trước mặt tôi — là Tống Vũ An cùng mẹ con Mạnh An Nhiên.
“Lên xe.” Tống Vũ An nói như ra lệnh.
Tôi ngập ngừng vài giây rồi vẫn mở cửa bước vào.
Trong xe nồng nặc mùi đồ ăn vặt ngọt gắt khiến dạ dày tôi quặn lên từng đợt.
Chưa kịp ổn định lại hơi thở, Tống Vũ An đã đưa cho tôi một túi quà.
Tôi mở ra.
Bên trong là một bộ mỹ phẩm đắt tiền.
Lại nữa.
Mỗi lần bất hoà, anh ta đều tiện tay tặng tôi một món quà nhỏ — như thể một hộp mỹ phẩm có thể vá lại hết mọi rạn nứt trong mối quan hệ này.
Nhưng anh ta quên mất — tôi đang mang thai, những thứ mỹ phẩm này... tôi đâu có dùng được.
Từ ghế sau, Mạnh An Nhiên cố ý lay đứa trẻ dậy, rồi "vô tình" để lộ hàng loạt túi đồ với logo thương hiệu rõ ràng xếp bên cạnh. Túi nào cũng tinh xảo, cao cấp, đắt tiền.
Tôi cúi nhìn hộp quà lẻ loi trong tay.
Thì ra… chỉ là một phần mua thêm cho có.
Như bao lần trước, tôi giả vờ không thấy gì. Gương mặt dửng dưng, không biểu cảm, đặt túi sang một bên.
Ánh mắt vô tình lướt qua gương chiếu hậu — nơi Mạnh An Nhiên đang cười nhếch mép, lộ rõ sự chế giễu.
“Tới đâu?” Tôi phá tan bầu không khí đang sặc mùi giả tạo.
Tống Vũ An liếc gương, giọng hiếm khi dịu xuống như thế:
“Hôm nay sinh nhật dì, có tiệc. Em quên à?”
Tôi mới sực nhớ — hôm nay là sinh nhật năm mươi của dì anh ta, trước đó tôi đã gật đầu sẽ đi cùng.
Đi thì đi. Xem như diễn nốt vai cho tròn, kết thúc cho sạch.
Có lẽ anh ta hiểu nhầm sự im lặng của tôi là đang giận dỗi, nên nói:
“Giang Noãn, em đừng cố chấp nữa. Chị dâu một mình nuôi con đã rất vất vả, quê thì không có điều kiện học.”
“Thêm tên chị ấy vào căn nhà chẳng ảnh hưởng gì tới việc mình ở. Chỉ là… để Tiểu Kiệt có cơ hội học hành đàng hoàng hơn.”
Tôi khẽ nhếch môi.
“Ừ, em hiểu mà.” Tôi nói chậm rãi. “Phụ nữ quê, một mình nuôi con, đúng là chẳng dễ sống. Ở với chú ruột thì cũng tránh cho thiên hạ nói này nói nọ kiểu như ‘đứa trẻ không có bố’, còn mẹ nó thì... cũng dễ bị người ta rủa thành thứ không ra gì.”
“Giang Noãn!” Mạnh An Nhiên thấp giọng quát lên, “Cô… quá đáng rồi đấy!”
Sắc mặt Tống Vũ An lập tức tối sầm.
“Giang Noãn!” Hắn gằn từng tiếng, “Em nói chuyện cho cẩn thận!”
Tôi bật cười nhạt.
“Nếu em vẫn không đồng ý thêm tên, thì sao?”
Bàn tay hắn siết vô-lăng đến trắng bệch.
“Nếu em không đồng ý… thì giữa chúng ta chấm hết. Còn đứa bé trong bụng em… em tự lo lấy!”
Hắn nghĩ đứa nhỏ là dây xích tôi sẽ không bao giờ dám cắt bỏ.
Tôi gật đầu, giọng nhẹ tênh:
“Được.”
Ánh mắt hắn dịu lại thấy rõ, giọng cũng mềm đi mấy phần.
“Giang Noãn, nếu em chịu hiểu chuyện như vậy sớm hơn… có lẽ giờ đã có giấy chứng nhận kết hôn rồi.”
Chữ “được” của tôi là đồng ý chia tay.
Nhưng hắn lại tưởng… tôi chịu cúi đầu.
Tôi không giải thích, chỉ quay đầu nhìn ra cửa sổ xe.
Tôi và dì của Tống Vũ An — bà Tống Minh Lệ — vốn là bạn vong niên. Chính bà là người đã giới thiệu tôi cho cháu trai mình, một chàng trai xuất thân nghèo khó từ vùng quê xa xôi.
Khi ấy, anh ta không có gì cả, ngoài một chút sĩ diện non nớt và lòng tự tôn rẻ mạt.
Tôi dùng danh tiếng và các mối quan hệ trong gia đình để nâng anh ta lên, từng bước đưa anh từ con số 0 trở thành người có tiếng nói trong ngành. Đổi lại, là những lần im lặng, nhẫn nhịn, và bao lần bị bỏ lại phía sau mà không một lời giải thích.
Lúc sắp xếp để đăng ký kết hôn, chị dâu góa bụa của anh ta — Mạnh An Nhiên — mang con theo lên thành phố. Từ lúc đó, mọi thứ bắt đầu lệch quỹ đạo.
Anh ta nghe lời mẹ con họ từng li từng tí, thậm chí nhiều lần bỏ tôi lại ở Cục Dân Chính chỉ để lo cho họ một chuyện vặt.
Nhất là sau khi biết tôi mang thai, anh ta càng lấn tới không chút kiêng dè, chắc mẩm tôi sẽ không dám rời bỏ.
Tôi từng tưởng mình là vị hôn thê.
Hóa ra chỉ là kẻ thay thế tiện tay, lúc cần thì dỗ dành, lúc không thì vứt đó.
Chuông điện thoại vang lên, là một giọng nói ấm áp vang lên trong tai.
“Vợ à, bên anh chắc sẽ xong trễ một chút. Em nhớ ăn uống đàng hoàng nhé. Làm xong anh đến đón.”
Tôi khẽ mỉm cười. Cúp máy rồi mới sực nhớ… tôi đã là vợ hợp pháp của Chu Kỳ.
Chuyện đến quá nhanh, nhưng cảm giác bình yên ấy lại chân thực đến khó tin. Không cần chạy theo, không phải chờ đợi, càng không bị xem như vật thế thân.
“Ai gọi vậy?”
Giọng Tống Vũ An đầy nghi hoặc.
“Bạn.”
Tôi cụp mắt, không muốn nói nhiều.
Chưa kịp để anh ta tiếp tục truy hỏi, tiếng ho sù sụ của Tiểu Kiệt vang lên từ hàng ghế sau.
Mạnh An Nhiên lập tức vỗ lưng con, giọng hoảng hốt:
“Sao vậy? Lạnh rồi à? Tại mẹ quên không mặc thêm áo…”
“Thằng bé từ nhỏ thể chất đã yếu, vài hôm lại bệnh, khổ thân…”
Nghe thế, nét mặt Tống Vũ An lập tức dịu lại, đầy xót xa.
“Không sao đâu, Tiểu Kiệt ngoan. Có chú ở đây mà. Chú có lá bùa bình an, đeo vào là khỏe liền.”
Anh ta vừa nói vừa lấy từ túi ra một lá bùa vàng — chính là lá bùa tôi đích thân tới chùa Vân Đỉnh xin cho đứa trẻ trong bụng mình.
Tôi nhớ rõ ngày hôm đó, tôi mang giày bệt, đội nắng giữa trưa để leo hàng trăm bậc thang, chỉ vì nghe người ta nói nơi đó linh thiêng.
Vậy mà bây giờ… anh ta lại đem nó tặng cho cháu mình, nhẹ nhàng như tặng một gói kẹo.
Một luồng tức giận trào lên, chặn ngang cổ họng.
Tôi quay phắt lại, giật mạnh lá bùa khỏi tay Tiểu Kiệt — ném thẳng ra ngoài cửa sổ không do dự.
“Waaa——!”
Tiếng khóc của đứa trẻ vang lên như xé tan bầu không khí.
Chiếc xe lập tức phanh gấp.
Gió lạnh tạt vào khoang xe.
Không gian chỉ còn lại tiếng thở dồn dập và ánh mắt trừng trừng của cả ba người bọn họ.
Tôi ngồi yên, mặt không biểu cảm, tay đặt lên bụng, chậm rãi lên tiếng:
“Lá bùa đó... không phải cho thằng bé.”
Tiểu Kiệt hoảng hốt bật khóc.
“Giang Noãn! Em đ/iên à?!”
Tống Vũ An gầm lên, giận dữ trừng mắt nhìn tôi như thể tôi vừa làm điều gì tàn nhẫn lắm.
Mạnh An Nhiên vội ôm lấy con, vừa dỗ vừa rối rít trách móc:
“Noãn Noãn, sao em lại đối xử với Tiểu Kiệt như vậy? Nó chỉ là một đứa trẻ thôi mà!”
“Nếu em cần lá bùa, chỉ cần nói một tiếng là Vũ An đưa ngay. Có gì phải giành giật với con nít chứ?”
Tôi cười khẩy trong lòng. Người vừa đòi tôi phải hiểu chuyện, chính là người đã âm thầm lấy đi lá bùa mà tôi cất giữ cho con mình.
Tức thì, cơn giận của Tống Vũ An bùng nổ.
“Giang Noãn, em quá đáng thật rồi đấy! Chỉ là một cái bùa thôi mà! Đeo cho Tiểu Kiệt thì có gì sai? Em cũng đâu thiếu thốn gì!”
“Đáng để tranh giành với một đứa con nít à? Em lớn rồi, không thể rộng lượng hơn được sao?”
Rồi anh ta lạnh giọng kết luận như đang ra quyết định thay cả hai:
“Anh thấy… chuyện kết hôn này nên dừng lại.”
Tôi mỉm cười, giọng đều đều nhưng từng chữ sắc như dao:
“Tốt thôi. Dừng thì dừng. Anh tưởng tôi còn mong ngóng chắc?”
“Em…”
Sắc mặt Tống Vũ An biến sắc. Anh ta mím môi, đạp ga, im lặng lái xe, cả người toát ra khí lạnh nặng nề như sắp nuốt chửng người khác.
Xe dừng trước biệt thự của dì tôi, bà đang tiếp chuyện vài vị phu nhân danh giá. Ánh mắt bà chỉ liếc sơ qua mẹ con Mạnh An Nhiên, hàng chân mày khẽ nhíu lại — rõ ràng là không mấy hài lòng.
Bữa tiệc bắt đầu.
Tiểu Kiệt ngồi cạnh mẹ, chưa kịp gắp gì đã làm rơi đũa xuống sàn kêu loảng xoảng, rồi lại vô tư dùng tay bốc hết món này đến món khác, miệng nhồm nhoàm.
“Chậc…”
Dì tôi đặt đũa xuống, giọng không cao nhưng lạnh tanh:
“Trẻ con ăn uống cũng phải có phép tắc. Cái kiểu đưa tay bốc đồ loạn như thế này… nhìn vào ra thể thống gì chứ?”
Không khí quanh bàn ăn lập tức khựng lại.
Ánh mắt mọi người đồng loạt nhìn về phía Tiểu Kiệt và Mạnh An Nhiên — người vẫn đang ngượng ngùng gượng cười, vội vàng kéo tay con lại, lí nhí xin lỗi.
Tôi im lặng uống một ngụm nước, đáy mắt không gợn sóng.
Sự khác biệt, đôi khi không cần nói ra — tự nó sẽ hiện rõ trong từng cái nhìn, từng lời nói, từng cái đặt đũa xuống bàn.
Ánh mắt sắc lạnh của bà ta lướt thẳng về phía Mạnh An Nhiên.
“Người lớn thì cũng nên biết dạy dỗ cho ra hồn, đừng để mất mặt giữa chốn đông người, thành trò cười cho thiên hạ.”
Gương mặt Mạnh An Nhiên tức thì trắng bệch, đôi mắt đỏ hoe, cúi đầu thật thấp, không nói nổi một lời.
Tống Vũ An trông thấy mà trong lòng như bị ai bóp nghẹt.
Vừa rời khỏi bàn tiệc, anh ta lập tức kéo tôi ra một góc khuất.
“Noãn Noãn, em cũng thấy cả rồi đấy!”
Giọng anh ta hạ xuống, ánh mắt nghiêm nghị xen lẫn van nài:
“Chị dâu bao năm nay vất vả đủ đường… mẹ góa con côi, không chỗ dựa nơi thành thị, bị người ta khinh miệt, chịu đủ điều tủi thân.”
“Cho nên căn nhà gần trường điểm kia thật sự rất quan trọng với mẹ con họ! Không chỉ để con học hành cho tốt, mà còn là chốn nương thân, để không bị xem thường, để họ sống được như người bình thường.”
“Noãn Noãn, điều kiện nhà em tốt, một căn nhà đối với em đâu đáng là bao? Em chuyển nhượng căn đó cho chị ấy đi… để mẹ con họ có một mái nhà đúng nghĩa, có thể ngẩng cao đầu mà sống… được không?”
Chuyển nhượng?