“Giang Hạo, anh còn nhớ ba năm trước, lúc tôi đưa chiếc thẻ phụ đó cho mẹ anh, anh đã hứa với tôi những gì không?”
Anh ta đứng đơ ra.
Tôi thay anh ta nhớ lại.
“Anh nói, thẻ này chỉ để tiện cho mẹ anh đi chợ, hoặc khi có chuyện khẩn cấp đau đầu sốt ruột thì không phải đợi hai vợ chồng xoay tiền. Anh thề sống thề chết rằng sẽ tuyệt đối không tiêu xài lớn, tuyệt đối không lạm dụng.”
Giọng tôi vẫn bình thản, nhưng từng chữ rơi ra như búa nhỏ gõ từng nhát vào tim anh ta.
“Nhưng sau đó thì sao?”
“Bà ấy dùng chiếc thẻ đó để mua cho cô em họ vừa đậu đại học của anh một cái túi giá năm nghìn tệ. Tôi phát hiện ra, hỏi anh. Anh đã nói gì?”
Môi Giang Hạo bắt đầu run rẩy, ánh mắt đảo quanh, không dám nhìn thẳng vào tôi.
“Anh nói: ‘Chỉ là một cái túi thôi mà. Con nít mới lớn thích thể hiện, mẹ anh cũng thương nó thôi, thôi bỏ đi, bỏ đi…’”
“Anh nói nhẹ như không, rồi sau lưng tôi, dùng khoản tiền tiết kiệm chung của hai đứa, bù lại số tiền mẹ anh đã quẹt.”
“Giang Hạo.”
“Kể từ lần đầu tiên anh chọn bao che, chọn dùng tiền của chúng ta để lấp cho ham muốn riêng của bà ấy…”
“Là lúc anh đã không còn đủ tư cách để nói hai chữ ‘tin tưởng’ với tôi nữa rồi.”
Tôi xé toạc cái vỏ bọc "gia đình êm ấm, hòa thuận là trên hết" mà anh ta bấy lâu nay vẫn cố níu giữ.
Vỏ bọc đó vỡ tan, để lộ bên trong là một người đàn ông yếu đuối, mù quáng vì hiếu thảo, và không có lấy một nguyên tắc tối thiểu.
Anh ta nhìn tôi, như thể lần đầu thấy rõ con người thật của tôi.
Anh ta vẫn tưởng tôi không biết gì. Tưởng sự nhẫn nhịn của tôi là vô đáy.
Anh ta đã sai.
Tôi biết hết. Chỉ là tôi chờ.
Chờ một khoảnh khắc đủ để mình chết hẳn cái hy vọng cuối cùng.
Và bây giờ… khoảnh khắc đó đã đến rồi.
3.
Hôm sau là cuối tuần.
Nắng sớm vừa lách qua khe rèm, rải ánh sáng dịu nhẹ lên đầu giường, thì chuông cửa chợt réo inh ỏi, rung trời chuyển đất.
Tiếng chuông chẳng khác nào ai đang đập cửa.
Giữa âm thanh chói tai ấy còn xen lẫn tiếng gào thét đặc trưng của mẹ chồng tôi – Lưu Quế Phân, giọng lanh lảnh như còi cứu hỏa:
“Mở cửa ra! Thiên lý ở đâu rồi hả trời ơi! Con dâu muốn ép chết mẹ chồng rồi đây này!”
“Đồ sao chổi khốn kiếp! Nhà họ Giang chúng tôi kiếp trước tạo nghiệt gì mà rước phải thứ ôn thần như mày vào cửa hả?!”
Tôi bị tiếng la hét đánh thức, chậm rãi mở mắt.
Bên cạnh tôi là Giang Hạo, vẫn ngủ say như chết sau cơn say tối qua.
Anh ta cũng nghe thấy tiếng ồn, chỉ bực bội trở mình, kéo chăn trùm đầu lại, lèm bèm trong miệng:
“Cho bà ấy la đi… đừng dây vào…”
Tôi cười khẩy.
Không dây vào? Để bà ta thoải mái diễn tuồng giữa hành lang, trút hết nước bẩn lên đầu tôi cho cả khu thấy à?
Tôi hất chăn xuống, bước xuống giường, hoàn toàn phớt lờ con người đang giả vờ ngủ bên cạnh.
Tôi đi tới cửa, nhìn qua mắt mèo.
Chỉ thấy Lưu Quế Phân ngồi bệt luôn xuống thảm trước cửa nhà tôi, vừa vỗ đùi đen đét vừa khóc lóc, rống lên từng hồi như đám ma.
Tóc tai bà ta rối bù, lớp trang điểm từ hôm qua còn chưa tẩy hết, trôi lem nhem đầy mặt — trông vừa thảm hại vừa buồn cười.
Bên cạnh bà ta là “cậu em chồng vàng mười” – Giang Lỗi.
Hai tay khoanh trước ngực, mặt đầy bực bội và khinh khỉnh. Nhưng ánh mắt thì cứ lia sang trái rồi nhìn sang phải, ngó ngó mấy cánh cửa hàng xóm đang dần mở hé.
Hắn đâu có đến để can ngăn.
Hắn đến để xem trò vui, hoặc đúng hơn, để tạo áp lực tâm lý lên tôi.
Những nhà xung quanh tầng này vốn thân thiện, nay cũng tò mò ló đầu ra xem, đứng ở hành lang chỉ trỏ:
“Nhà này hình như là nhà Lâm Nhiên phải không?”
“Nghe giọng chắc mẹ chồng cô ấy… Làm ầm cái gì thế nhỉ?”
“Haiz… Nhà nào mà chẳng có chuyện khó nói…”
Tôi hít một hơi thật sâu, xoay người trở lại phòng, cầm lấy điện thoại, bấm vào nút quay video.
Rồi — tôi bước ra cửa.
Soạt — cửa bị tôi kéo mạnh mở toang.
Tiếng gào khóc trước cửa lập tức khựng lại nửa giây khi tôi bất ngờ mở cửa.
Lưu Quế Phân thấy tôi mặt mộc, bình thản đứng nơi ngưỡng cửa, ngẩn người một chút, rồi bùng nổ khóc to hơn nữa.
“Mọi người mau tới mà xem! Nhìn cái đứa con dâu bất hiếu này đi! Tôi vất vả nuôi nấng con trai lớn khôn, nó cưới vợ xong là quên luôn mẹ! Giờ ngay cả một bữa cơm cũng không cho mẹ ăn! Để mẹ chồng già cả bị bỏ lại nhà hàng, không ai đoái hoài tới!”
Vừa khóc, bà ta vừa định nhào vào người tôi.
Tôi lùi lại một bước, giơ điện thoại lên, giữ vững khung hình đang quay gương mặt méo mó vì kích động của bà ta. Giọng tôi không lớn, nhưng đủ để tất cả những người hàng xóm đang vểnh tai hóng chuyện nghe rõ rành rọt:
“Mẹ à, mẹ ăn rồi mà. Bữa tiệc kiểu Pháp tám nghìn tệ, hóa đơn vẫn nằm chỗ con đây.”
“Phục vụ sợ mẹ ăn không no, còn gói luôn phần bít tết và bánh mì thừa cho mẹ mang về. Mẹ không quên chứ?”
Một tràng xì xào bàn tán nhỏ nhỏ vang lên từ hành lang.
Tám nghìn tệ một bữa — thông tin này quá sức “đắt giá”.
Tiếng gào của Lưu Quế Phân lại khựng thêm lần nữa. Bà ta không ngờ tôi sẽ nói thẳng toạc mọi chuyện như vậy trước mặt bao nhiêu người.
Tôi không cho bà cơ hội phản ứng, tiếp tục:
“Chỉ là, cái giao dịch chín vạn tám mà mẹ định quẹt để đặt hàng bên nước ngoài, thẻ của con… hết hạn mức rồi. Bị ngân hàng tự động chặn lại. Thật sự xin lỗi mẹ nhé, không thể giúp mẹ mua được món quà mẹ muốn tặng cho em chồng con.”
Tôi dừng một nhịp, rồi hướng camera sang người đang đứng kế bên – Giang Lỗi, “cậu em chồng thân yêu” vẫn đang khoanh tay xem kịch.
“Giang Lỗi này, nghe nói em thích một chiếc đồng hồ đúng không?”
“Thật ngại quá, chị dâu đây năng lực có hạn. Đồng hồ gần trăm nghìn, chị không kham nổi.”
“Em hai mươi lăm tuổi rồi, nếu muốn gì… thì cố gắng tự đi làm kiếm tiền mà mua. Đừng trông vào ví của phụ nữ người khác nữa.”
Lời tôi vừa dứt, hành lang lập tức rơi vào một sự im lặng tuyệt đối.
Ánh mắt của hàng xóm đang hướng về phía Lưu Quế Phân và Giang Lỗi, lập tức chuyển từ tò mò xen chút cảm thông… sang sững sờ và khinh bỉ không giấu nổi.
Một bà mẹ chồng, dùng thẻ phụ đứng tên con dâu để mua đồng hồ gần mười vạn tệ cho con trai út?
Đây không còn là chuyện "mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu" nữa — mà là lòng tham trần trụi và nhân cách mục ruỗng.
Tiếng khóc của Lưu Quế Phân ngưng bặt.
Khuôn mặt đầy nếp nhăn của bà ta, đỏ gay vì kích động ban nãy, giờ như bị rút hết máu, xám ngoét như tro tàn.
Bà ta chỉ tay vào tôi, môi run lẩy bẩy, mãi vẫn không nói nổi một câu hoàn chỉnh:
“Cô… cô… cô vu khống!”
Đúng lúc đó, Giang Hạo cuối cùng cũng lảo đảo bước ra từ phòng ngủ.
Thấy cảnh tượng trước mắt — mẹ anh ta ngồi bệt dưới đất, tôi đang giơ điện thoại quay hình — phản ứng đầu tiên của anh ta không phải là đỡ mẹ dậy.
Mà là lao thẳng đến chỗ tôi, định giật lấy điện thoại.
“Lâm Nhiên! Cô còn định làm loạn tới bao giờ nữa hả! Mau đưa đây, xóa hết đi cho tôi!”
Tôi đã lường trước, nghiêng người né sang một bên, để anh ta bổ nhào vào khoảng không.
Tôi đứng thẳng dậy, lạnh lùng nhìn người đàn ông mà tôi từng yêu, từng tin tưởng.
Giờ đây, khi phải chọn giữa vợ mình và gia đình bòn rút của anh ta — anh chọn bên đó, không chớp mắt.
“Giang Hạo,”
“Người cần dừng lại ở đây — là các người.”
Tôi tắt ghi hình, cất điện thoại vào túi.
Bằng chứng, đã đủ rồi.
Tôi quay sang, khẽ gật đầu với những hàng xóm đang sững sờ đứng đầy hành lang, như một lời xin lỗi nhẹ nhàng:
“Xin lỗi vì đã làm phiền mọi người, để mọi người phải xem một màn kịch rẻ tiền.”
Nói rồi, tôi đóng mạnh cửa lại.
“Rầm” —
Cánh cửa dứt khoát khép lại, cắt đứt toàn bộ tiếng ồn phía sau.
Cắt đứt cả một gia đình đã quen thói ăn bám, diễn vai nạn nhân, và xem tôi là cây rút tiền không giới hạn.