11.
Lương Trầm liên tục đổi số điện thoại để gọi cho tôi, gửi tin nhắn cho tôi.
Mỗi lần tôi vô thức bắt máy, câu đầu tiên tôi nghe luôn là:“Anh xin lỗi.”
Xin lỗi vì điều gì?
Anh ta biết rõ tôi sẽ đau, nhưng vẫn cố tình làm như vậy.
Trong những cơn sốt mơ màng, tôi thường mơ thấy rất nhiều người.
Có cả Lương Trầm của ngày trước – một thiếu niên ít lời, gương mặt thanh tú, áo thun trắng đơn giản mà sạch sẽ.
Mỗi lần cười, khóe môi anh ta cong lên rất nhẹ – như vầng trăng nhô lên trước mưa, lạnh nhạt nhưng dịu dàng.
Rồi đột nhiên, gương mặt ấy lại hóa thành Lương Trầm của hiện tại – nước mắt giàn giụa, không ngừng nói lời hối hận.
Những ngày sau đó, thời gian trôi chậm đến dài đằng đẵng.Tôi và anh ta đã cùng nhau đi qua bao năm tháng.
Có lẽ… chúng tôi sớm đã không còn là chúng tôi của ngày xưa nữa rồi.
Tôi hiểu – con người là thứ sẽ thay đổi theo thời gian.
Nhưng điều tôi không cam lòng…Chính là không nỡ.
Không nỡ rời xa một Lương Trầm đã từng tốt đến thế.Một Lương Trầm từng yêu tôi đến thế.
Vậy mà giờ… lại chẳng còn nữa.
Và một vài câu hỏi, vốn dĩ –chẳng có câu trả lời.
12.
Tôi nghĩ, đã đến lúc câu chuyện này phải có một cái kết.
Tôi sẽ không để bản thân mãi chìm trong tiêu cực —nhất là khi tôi không hề làm gì sai.Vậy thì tại sao người phải chịu đau đớn lại là tôi?
Anh ta là một thương nhân sắc sảo, luôn hiểu rõ cách cân đo thiệt hơn, biết khi nào nên cắt lỗ để giảm tổn thất.
Và tôi — cũng vậy.
Biết chọn điều có lợi, tránh điều gây hại — đó là bản năng của con người.
Không còn lý do gì để tiếp tục cố chấp nữa.
Lẽ ra… chuyện này nên kết thúc từ lâu rồi.
13.
Khi dọn ra khỏi nhà, tôi mang theo rất ít đồ.
Chiếc thùng giấy kia chiếm gần hết chỗ.
Tôi vốn là người hay hoài niệm, luôn cẩn thận giữ lại từng món đồ có kỷ niệm giữa hai chúng tôi.
Trong đó — có cả lọ sao giấy ấy.
Tôi lấy nó ra, ruy-băng bên ngoài đã ngả màu, nhưng chiếc lọ vẫn còn nguyên vẹn, sạch sẽ.
Lúc trước, khi anh ta đưa tôi lọ sao này, tôi còn bật cười trêu chọc:“Anh vụng về thế mà cũng gấp đầy được một lọ sao à?”
Hiếm khi thấy vành tai anh ta đỏ ửng như thế.
Ngay sau đó, anh ta kéo tay tôi lại, nhẹ giọng nói:“Anh thích em.”
Mùa đông tháng Mười Hai năm ấy lạnh thấu xương.Còn tim tôi… lại rộn ràng như điên cuồng, chỉ biết gật đầu liên tục.
Khoảnh khắc đó, tôi đã thực sự tin rằng —đời đời kiếp kiếp này, tôi sẽ yêu chàng trai ấy.Yêu trọn một đời, nếu chưa đủ… thì kiếp sau, và cả kiếp sau nữa.
Tôi đã cùng anh ta đi qua những tháng ngày khốn khó.Tôi nhớ rất rõ tất cả những điều tốt đẹp mà anh ta từng dành cho tôi.
Càng nhớ, tôi lại càng căm hận con người của hiện tại.
Nhưng người đã trở mặt thì đâu đáng để tiếc nuối?
Tôi chưa từng tin vào chuyện "gương vỡ lại lành".Bởi nếu thật sự quý trọng — thì sao lại nỡ đánh vỡ?
Vậy nên, những dối trá và tổn thương anh ta từng ban cho tôi…Tôi sẽ hoàn trả đầy đủ, không thiếu một phần.
Tình cảm – luôn là thứ hao mòn nhất lòng người.
Hơn mười năm thanh xuân, bảo tôi dễ dàng buông bỏ — là không thể.
Tôi muốn anh ta phải sống trong day dứt, phải mang theo áy náy không yên,đó mới là cái giá xứng đáng cho tất cả những gì tôi từng chịu đựng.
Vậy nên hôm nay, tôi tỉ mỉ trang điểm thật kỹ.Mang theo lọ sao ấy,chọn gặp anh ta ở rừng cây ngân hạnh gần ngôi trường cũ — nơi chúng tôi từng tỏ tình với nhau.
Trùng hợp thay,hôm nay, lại đúng mười năm.Vậy thì… để cái kết này, dừng lại đúng vào hôm nay.
14.
Khi tôi đến, anh ta đang ngồi trên chiếc ghế dài dưới gốc cây ngân hạnh.
Đầu cúi thấp, vài lọn tóc rũ xuống che mất đôi mắt.
Nắng đông trải nhẹ lên người anh ta, xóa đi phần nào cái lạnh lẽo xung quanh.
Lúc ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt anh ta là sự mong chờ xen lẫn lo lắng.
Anh ta biết hôm nay là ngày gì.
“A Ninh… em gầy đi rồi.”
Anh ta giơ tay lên, định chạm vào mặt tôi.Tôi nghiêng đầu né tránh.
Chỉ mới một tháng không gặp, mà khi nhìn anh ta lúc này… tôi lại thấy xa lạ như thể đã là chuyện của kiếp trước.
Anh ta buông tay xuống, thất vọng thì thầm:“Anh nhớ em lắm.”
Tôi nhìn cây ngân hạnh trước mặt, không nói gì.
Lá vàng sau sương đã bắt đầu héo rũ, từng chiếc, từng chiếc rơi lả tả trong gió bấc.
Đã đến mùa chia ly rồi.
Một lúc lâu sau, tôi mới mở miệng:“Anh còn nhớ ý nghĩa của cây ngân hạnh không?”
Câu hỏi khiến mặt anh ta tái nhợt.“Là… tình yêu vĩnh cửu.”
Tôi khẽ mỉm cười gật đầu, rồi lại thở dài:“Thì ra anh vẫn còn nhớ.
Năm ấy, anh nói lòng anh sẽ mãi không thay đổi.Anh từng hứa sẽ luôn đối tốt với em.
Nhưng — ‘vĩnh cửu’ mà anh nói, sao mới mười năm đã phai nhạt?”
“Anh xin lỗi… anh chưa từng quên… Chỉ là… anh hồ đồ nhất thời. Anh giúp cô ấy… chỉ vì chú Kỷ...”
“Lương Trầm.”Tôi cắt lời anh ta, giọng bình thản:“Giúp người là tình nghĩa,nhưng anh đã vượt quá giới hạn.”
“Em đến đây chỉ để nói lời tạm biệt cho trọn vẹn.Những lời dư thừa…đừng nói nữa.
Với em, lời xin lỗi — đã quá muộn rồi.”
“Xin lỗi với em mà nói…vô nghĩa rồi.”
Tôi lấy từ trong túi ra lọ sao giấy.
Người đàn ông trước mặt khựng lại.Gương mặt thanh tú của anh ta thoáng cứng đờ, hai bàn tay hơi run lên.
“Anh còn nhớ, phải không?”
Không chờ anh ta trả lời, tôi nhẹ nhàng mở nắp lọ,rồi đổ tất cả những ngôi sao nhỏ xuống nền lá ngân hạnh đang phủ đầy dưới đất.
Những ngôi sao giấy rơi xuống như ký ức,nằm rải rác trên những chiếc lá vàng úa – đẹp đẽ mà xót xa.
Giây phút đó,tôi cảm nhận rõ ràng một mảnh tim mình như bị khoét rỗng.
Tôi bật cười – tự giễu:Hóa ra, mình vẫn thấy đau.
Lọ sao này, tôi giữ suốt từng ấy năm như báu vật.Tôi đã từng tin rằng một tình yêu thủy chung, vững bền sẽ không bao giờ kết thúc trong nuối tiếc.
Nhưng…
Hóa ra, yêu chân thành không có nghĩa sẽ được giữ trọn.
Còn anh ta —
Anh ta đã giẫm lên tình cảm của tôi.Thì tại sao lại không được quyền đau đớn?
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, giọng bình thản nhưng lạnh lẽo:“Đau không?Khi đôi bát vợ chồng bị đập vỡ,em cũng đã rất đau lòng đấy, Lương Trầm.”
“Mẹ mất, em đau đến quặn lòng.Còn anh... lại khiến em thất vọng đến hai lần, Lương Trầm.”
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt — vành mắt anh ta dần ướt.Đôi môi khẽ run, muốn nói điều gì nhưng không thốt ra được.
Gương mặt ấy — là vẻ yếu ớt mà tôi đã không thấy suốt bao năm qua.Giống hệt như anh ta của nhiều năm trước, lúc vừa mất mẹ.
Chỉ là lần này…tôi không thể ôm lấy anh ta nữa.Không thể nói: “Em vẫn ở đây.”
Không thể trách ai cả.Kể cả là anh ta.
Anh ta rơi nước mắt, ánh nhìn chứa đầy tuyệt vọng, hối hận… và cả sự mơ hồ.
Vì sao, khi làm tổn thương người khác lại không biết điểm dừng?Vì sao, lúc đánh mất rồi, mới hỏi “liệu còn kịp không?”
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Giấy ly hôn em sẽ gửi cho luật sư của anh.Về việc phân chia tài sản, anh cứ xem kỹ lại điều khoản.Chắc là… sẽ không có gì phải thắc mắc.”
Tôi từ tốn tháo chiếc nhẫn cưới ở ngón áp út.Chiếc nhẫn tôi đã đeo suốt bốn năm —
vừa là gông xiềng, vừa là niềm tin.Giờ đây, tôi đặt nó vào tay anh ta, nhẹ giọng:
“Em không cần những thứ này nữa.Giấy ly hôn, mong anh sớm ký vào.”
Anh ta bật khóc, siết chặt lấy tay tôi, không muốn để tôi rời đi.
“Em sẽ không bao giờ tha thứ cho anh, đúng không?”
Tôi ngẩng đầu, ánh mắt dửng dưng:
“Không phải tha thứ hay không…Chỉ là — nên kết thúc rồi.”
Gương mặt của chàng trai năm mười bảy tuổi, người từng khiến tim tôi run rẩy…Giờ đây mờ dần trong ký ức.
Mười năm quen nhau, đến cuối cùng —lại chia tay trong gió lạnh.
15.
Ra khỏi Cục Dân chính, Lương Trầm kéo tay tôi lại.
Đôi mắt đờ đẫn, hoang mang đầy mất mát, giọng anh ta khẽ run:“Chúng ta… còn có thể gặp lại nhau không?”
Tôi chỉ nhìn anh ta, giọng bình tĩnh:“Mãi mãi đừng gặp lại nữa.Cứ thế mà bước tiếp đi.”
Khoảng thời gian đẹp nhất –em đã tặng anh rồi.Từ nay về sau,chúng ta đừng có liên quan gì đến nhau nữa.
Tôi hít một hơi thật sâu, cảm giác như có thứ gì đó được tháo bỏ khỏi lồng ngực.
Lần đầu tiên… tim tôi thấy nhẹ tênh đến thế.
Tôi cứ thế đi bộ, không mục đích, không phương hướng.Trên đường, người qua lại thưa thớt.
Bên vệ đường có một ông lão đang bán bóng bay – cả một chùm lớn, đủ sắc màu, lơ lửng trong gió đông.
Tôi bước đến.Ông cụ mặt mày phúc hậu, tôi mua một quả bóng, rồi chợt hỏi:
“Ông ơi, trời sắp tối rồi, ông về sớm chút nhé?”
Ông lão cười hiền lành:“Không sao đâu, cô bé thật chu đáo.Trời lạnh rồi, nhớ mặc ấm kẻo bị cảm đó.”
Một câu nói bình thường thôi…Nhưng tim tôi bất chợt thắt lại.
Bởi vì ngày bé, mỗi lần mẹ đưa tôi ra ngoài chơi,bà cũng hay mua cho tôi một quả bóng như vậy,và luôn dặn tôi… “mặc ấm kẻo bị lạnh.”
Gương mặt mẹ như vẫn còn lơ lửng trước mắt tôi.Nụ cười ấy, giọng nói ấy…
Sự ra đi của người thân không giống một cơn mưa rào.Nó giống như một cơn ẩm ướt kéo dài suốt đời.Tôi nghĩ… có lẽ cả đời này, tôi sẽ sống trong cơn ẩm ướt đó.
Vừa bắt máy, giọng nhẹ nhàng của Tư Tư vang lên ở đầu bên kia:“Kết thúc rồi à?”
Tôi gật đầu thật mạnh.Trên bầu trời, hoàng hôn đỏ rực như lửa – hôm nay là một ngày rất đẹp.
“Ừ, kết thúc rồi.Cùng đi du lịch với tớ nhé?”
“Được, đi đâu cũng được, tớ sẽ đi cùng cậu.”
Hai tuần tiếp theo, tôi cùng Tư Tư đi khắp nơi.Chúng tôi đến Potala ở Tây Tạng,đặt chân lên dãy tuyết sơn hùng vĩ và trang nghiêm,quỳ dưới mái chùa mà cầu nguyện bằng tất cả sự thành kính.
Chúng tôi leo lên đỉnh núi cao nhất,chỉ để nhìn mặt trời vỡ tung rực rỡ trên nền trời ban mai.
Giây phút đó, lòng tôi bừng lên như lửa.
Tất cả nỗi buồn, tất cả tiếc nuối – đều tan vào mây gió.
Thì ra tôi vẫn luôn là người tự do.Chẳng ai trói buộc được tôi cả.Không ai có thể.
Và tôi biết —cuối cùng, tôi cũng sẽ buông được.
Bởi vì yêu, hay chia xa,vốn dĩ đều là bài học mà thời gian gửi đến –để dạy ta cách lớn lên.
16.
Khi chúng tôi trở về, Tết đã cận kề.
Tôi và Tư Tư cùng nhau mua rất nhiều đồ Tết,trang hoàng lại căn nhà nhỏ thật ấm cúng,rồi tay trong tay ra quảng trường, chờ tiếng chuông giao thừa vang lên.
Trên quảng trường, ai nấy đều rạng rỡ, hân hoan.Khi tiếng đếm ngược kết thúc, không biết là ai đầu tiên đã hét lên:“Chúc mừng năm mới!”
Ngay sau đó, từng đợt pháo hoa thi nhau nở bung trên bầu trời.Trong tiếng người reo hò rộn rã, chúng tôi cùng nhau bước vào một năm mới.
Tư Tư nắm tay tôi — vẫn dịu dàng, chắc chắn như xưa.
Tôi nhìn vào đôi mắt trong veo của cô ấy,thấy trong đó là một thứ ánh sáng ấm áp,chưa từng đổi thay.
Cô ấy đã từng mang đến cho tôi biết bao yêu thương,xoa dịu những vết thương sâu nhất trong lòng tôi.
Vậy nên, có những khoảnh khắc — tôi thấy mình thật may mắn.Vì tôi vẫn còn có Tư Tư .
“Chúc mừng năm mới, Tư Ninh bảo bối!Chúc mặt trời nhỏ của tớ, năm nào cũng bình an, mọi điều suôn sẻ!Chúng ta sẽ cùng nhau hướng đến… một tương lai thật rực rỡ.”
Ừ.Chúng ta đang cùng nhau bước tới… một tương lai thật rực rỡ.
Tôi siết chặt tay cô ấy.Tất cả những vết thương, những muộn phiền — đều đã tan biến như khói pháo năm cũ.
Tôi chỉ muốn nhớ mãi khoảnh khắc này:Pháo hoa rực rỡ trên đầu,bạn thân vẫn nắm tay bên cạnh.
Dù đại dịch đã khiến chúng tôi đánh mất nhiều điều,nhưng cũng dạy chúng tôi một điều khác:
Người yêu thương bạn – hãy đặt họ vào tim.Hãy gặp nhau thường xuyên hơn, hãy ôm nhau nhiều hơn.
Có người sẽ rời xa bạn…nhưng cũng sẽ luôn có người nguyện đi cùng bạn năm này qua năm khác.
Hãy tin rằng,luôn luôn sẽ có người yêu bạn.
Cứ bước tiếp đi,dù có không nỡ, dù có đau đớn.
Bởi vì năm mới rồi kìa —trời vẫn sẽ ấm lên, hoa sẽ lại nở,vạn vật vẫn đang sinh sôi.