--- Chương 5 ---
Máy bay cứ thế bay về hướng Tây, lớp mây ngoài cửa sổ ngày càng dày đặc.
Vết thương cũ ở bụng tôi âm ỉ đau, nhịp thở cũng bắt đầu không thông suốt.
Tôi đeo máy theo dõi hô hấp vào, nhìn những con số nhảy múa trên màn hình, cảm giác khó chịu mới vơi đi phần nào.
Người quân nhân gìn giữ hòa bình ngồi cạnh nhìn tôi với ánh mắt quan tâm.
Một người đàn ông trung niên mặc quân phục rằn ri tiến lại gần, khẽ hỏi tôi:
"Đồng chí, sức khỏe không tốt mà vẫn đi chiến trường Trung Đông sao?"
Tôi gật đầu: "Tùy nhiệm."
Vẻ mặt ông lập tức lộ ra sự kính trọng: "Hóa ra là thân nhân quân nhân, đồng chí vất vả rồi."
Tôi không nói gì thêm.
Không vất vả đâu.
Chỉ là đi chôn cất một đoạn tình cảm đã quá hạn mà thôi.
Máy bay quá cảnh tại thủ đô của nước láng giềng, tôi còn phải ngồi xe quân sự mười hai tiếng đồng hồ nữa mới có thể đến được trạm đóng quân của lực lượng gìn giữ hòa bình tại chiến trường Trung Đông.
Khoảnh khắc bước xuống xe, bầu không khí đã hoàn toàn thay đổi.
Khô khốc, nóng hổi, mang theo mùi của khói súng và cát bụi.
Ánh mặt trời gắt gao đến mức khiến người ta không mở nổi mắt.
Trước mắt tôi tối sầm lại, đứng không vững.
Tôi vịnh vào cửa xe quân sự, hớp từng ngụm khí lớn, phổi truyền đến một cơn đau nhói.
Xa xa vang lên tiếng súng lẻ tẻ.
Sau khi đã ổn định chỗ ở tại ký túc xá trạm đóng quân.
Đây là biến chứng nghiêm trọng do bão cát gây ra.
Tôi uống hết số thuốc mang theo nhưng chẳng có chút tác dụng nào.
Thân nhiệt liên tục tăng cao, ý thức bắt đầu mờ mịt.
Tôi nghĩ, có lẽ tôi thực sự phải kết thúc tại nơi này rồi.
Cũng tốt.
Một mình ra đi một cách sạch sẽ.
Tôi dùng hết chút sức lực cuối cùng, lần mò lấy điện thoại gửi một tin nhắn cho dì đang sống ở một thị trấn nhỏ vùng biên giới.
Nội dung là địa chỉ nơi ở và mật mã thẻ ngân hàng của tôi.
Điện thoại trượt khỏi tay, tôi hoàn toàn mất đi tri giác.
Phải đến ngày thứ ba sau khi tôi xuất phát, Bùi Thứ mới phát hiện ra bức thư đó.
Ngày hôm đó anh có nhiệm vụ diễn tập quân sự quan trọng nên buổi sáng đi rất vội vàng.
Sau khi cuộc diễn tập kết thúc, anh mang theo thân hình mệt mỏi trở về ký túc xá, chợt nhớ đến tôi, định gọi điện hỏi xem có phải tôi vẫn còn đang giận dỗi không, đã đến trạm đóng quân Trung Đông chưa.
Số máy vừa bấm đi, đầu dây bên kia báo không thể kết nối.
Anh thử lại vài lần, kết quả vẫn y như vậy.
Anh cau mày, nghĩ rằng tôi lại cho anh vào danh sách đen, một luồng bực bội dâng lên trong lòng.
Anh nén cơn giận, lái xe quay về khu nhà tập thể dành cho người nhà quân nhân nơi chúng tôi chung sống, chuẩn bị tìm tôi để nói chuyện cho ra lẽ.
Anh cảm thấy tôi quá không hiểu chuyện.
Mở cửa ra, căn nhà trống rỗng, tất cả đồ đạc thuộc về tôi đều đã biến mất.
Trong không khí vương vất mùi bụi bặm.
Anh sững sờ đứng ở cửa, tim bỗng hẫng một nhịp.
Anh lao vào phòng ngủ, bàn trang điểm của tôi trống trơn, tủ quần áo cũng trống rỗng.
Chỉ có trên gối nằm đang đặt một phong thư.
--- Chương 6 ---
Anh bước tới, cầm lấy bức thư, ngón tay hơi run rẩy.
Xé phong thư ra, trên giấy chỉ có một câu duy nhất:
【 Bùi Thứ, tôi từng muốn giao phó phần đời còn lại cho anh, nhưng anh lại chọn dùng nó để đổi lấy tiền đồ và cái gọi là trách nhiệm của mình, bây giờ, tôi tác thành cho anh. Từ nay về sau, chúng ta không ai nợ ai nữa. 】
Câu nói đó giống như một cú búa nặng nề, nện mạnh vào tim anh.
Trong phút chốc, anh đã hiểu ra tất cả.
Cô không phải đang giận dỗi, cô thực sự đã đi rồi.
Anh đ.i.ê.n cuồng gọi vào số điện thoại của tôi, nhưng trong ống nghe chỉ có giọng nói máy móc của tổng đài lặp đi lặp lại thông báo không thể kết nối.
Anh lao ra khỏi nhà, lái xe đến ký túc xá của tôi, hàng xóm nói với anh rằng sáng sớm hôm qua tôi đã kéo vali rời đi rồi.
Đi đâu? Không ai biết.
Một nỗi sợ hãi chưa từng có bủa vây lấy anh.
Anh xông về khu quân sự, xông vào phòng y tế để lật tìm hồ sơ bệnh án của tôi.
Khi anh nhìn thấy trên hồ sơ, bác sĩ đã dùng màu mực đỏ in đậm để ghi chú kết luận:
"Phổi bị tổn thương nghiêm trọng, đã cắt bỏ ba thùy phổi, nghiêm cấm đi đến những vùng thường xuyên có bão cát và điều kiện y tế lạc hậu, nếu không sẽ nguy hiểm đến tính mạng."
Toàn bộ m.á.u trong người anh như đông cứng lại.
Anh luôn biết phổi của tôi có vết thương, nhưng không ngờ lại nghiêm trọng đến mức này.
Nghiêm trọng đến mức có thể mất mạng.
Anh gục xuống sàn, đầu óc trống rỗng.
Anh nhớ lại trò đùa của Tống Thiến Thiến, nhớ lại lời phê bình của Trưởng phòng Trương, nhớ lại cả lời quát tháo của chính mình dành cho tôi qua điện thoại.
"Chẳng phải chỉ là đi làm nhiệm vụ gìn giữ hòa bình ở Trung Đông thôi sao?"
"Em không thể suy nghĩ cho anh một chút được à?"
Mỗi một chữ, mỗi một câu lúc này đều như một nhát dao, đâm sâu vào tủy xương anh.
Anh lồm cồm bò dậy, xông vào văn phòng cấp trên để xin nghỉ phép khẩn cấp.
Anh lái xe đ.i.ê.n cuồng tìm kiếm trong thành phố, đến sân bay, đến ga tàu hỏa.
Anh muốn tra lịch trình di chuyển của tôi, nhưng chẳng tra được gì cả.
Anh đã quên mất rằng, tôi còn một cái tên khác theo họ mẹ, và một tấm thẻ căn cước mà anh chưa từng nhìn thấy bao giờ.