Bản ghi âm lập tức được bật lên, từng câu chữ quen thuộc vang rõ trong phòng.
Trán bố mẹ tôi rịn mồ hôi lạnh.
Hai người như mất hết sức, ngồi sụp xuống ghế.
“Chứng cứ đã rõ ràng. Hai người bị tình nghi mua bán phụ nữ, giờ chính thức bị bắt.”
Đúng lúc này, ánh mắt em trai sáng lên. Nó nắm chặt tay bố mẹ, khẽ nói:
“Bố mẹ, con còn trẻ, con có thể ở ngoài kiếm tiền nuôi hai người. Đợi bố mẹ ra, con sẽ cho bố mẹ cuộc sống tốt. Con không thể ngồi tù, con là niềm hy vọng cuối cùng của nhà họ Lâm…”
Bố mẹ sững lại, không tin nổi nhìn nó.
“Phong Phong, con nói cái gì thế?”
Lin Phong quay đầu, “phịch” một tiếng quỳ xuống trước cảnh sát, giọng nghẹn:
“Đồng chí ơi, chuyện này con hoàn toàn không biết. Tất cả đều là ý bố mẹ con. Con chỉ lái xe giúp họ thôi, lúc lên xe con còn không biết chị con cũng ở trên xe!”
“Xin thả con đi, con là con trai nhà họ Lâm, con không thể đi tù được!”
Lời vừa dứt, mọi người trong phòng đều sững sờ.
Không ngờ Lâm Phong để thoát tội lại đích thân chỉ bố mẹ mình.
Bố mẹ nhìn nhau. Tôi tưởng họ sẽ trở mặt cắn nhau, nào ngờ cả hai cùng quỳ xuống.
“Đúng, là lỗi của chúng tôi, Phong Phong không biết gì cả.”
“Đừng bắt nó, nó là con trai tôi mà!”
Trái tim tôi chết lặng hẳn.
Những tàn tro còn sót lại cũng theo từng hơi thở mà rơi xuống cổ họng, nghẹn cứng đến khó thở.
Cảnh sát nhìn tôi, lạnh giọng:
“Trong bản ghi âm, cậu không hề nói như thế. Lâm Phong, vụ này cậu không thoát được!”
Khi còng số 8 lại lần nữa bập vào cổ tay bố mẹ và em trai, họ vẫn đang chửi tôi.
Chửi tôi là đứa bất hiếu, là đồ vô ơn.
Nhưng lần này tôi không nghe thấy gì nữa.
Những câu chữ ấy nhẹ như lông chim, không còn đâm vào tôi được nữa.
Ra khỏi đồn cảnh sát, trời đã tối đen.
Tôi bắt taxi về nhà.
Vừa mở cửa, điện thoại đổ chuông — bạn thân gọi đến.
“Na Na! Cuối cùng mày cũng nghe máy rồi! Mày đi đâu vậy? Tao gọi hơn chục cuộc không được, nhắn WeChat cũng không trả lời, tao sợ chết khiếp!”
Trong điện thoại là giọng cô ấy đầy lo lắng.
“Lần trước mày nói ‘cha mẹ trên đời đều giống nhau’, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Mày không gặp nguy hiểm đấy chứ? Mày lấy phiếu khám thai của tao làm gì?”
Nghe giọng cô ấy, dây thần kinh căng thẳng suốt một ngày của tôi bỗng đứt phựt.
Nước mắt rơi xuống bất ngờ, tôi lấy tay che miệng, nghẹn ngào không nói được.
Một người ngoài còn có thể lo cho tôi như thế.
Còn bố mẹ ruột của tôi… lại muốn bán tôi cho một kẻ sát nhân.
“Không sao… chỉ là gặp chút chuyện, giờ giải quyết xong rồi.”
Tôi hít mũi, cố gắng giữ giọng bình tĩnh.
“Mày rảnh không? Tao muốn nói chuyện với mày.”
Tôi nhấn nút gọi thoại cho bạn thân.
Tôi kể lại toàn bộ mọi chuyện với cô ấy — từ trò đùa trong buổi tụ tập, đến lúc vô tình nghe được sự thật khi trở về nhà, rồi cả quá trình tôi tự dàn dựng mọi thứ và báo cảnh sát.
Bạn thân tôi nghe xong, im lặng hồi lâu rồi mới thở dài:
“Na Na, mày thật sự rất dũng cảm… nhưng cũng quá mạo hiểm rồi. Nếu lúc đó cảnh sát không đến kịp, hoặc ông Vương ra tay trước thì sao? Mày định làm gì?”
“Lúc đó tao không nghĩ được nhiều như vậy. Tao chỉ biết là… tao không thể tiếp tục bị họ kiểm soát nữa.”
“Thật ra… khi gọi cảnh sát, trong lòng tao vẫn còn chút hy vọng cuối cùng. Hy vọng họ sẽ không thực sự làm hại tao. Nhưng tao đã sai.”
Tôi khẽ cười.
“Nhưng không sao, mọi chuyện qua rồi. Từ giờ trở đi, tao sẽ không để họ có cơ hội tổn thương tao thêm một lần nào nữa.”
Cúp máy, tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Tôi xếp quần áo và giấy tờ cá nhân vào vali.
Sau đó liên hệ môi giới nhà đất, yêu cầu họ sớm bán căn hộ này.
Đây là căn nhà tôi vay trả góp ba mươi năm để mua — nơi từng chứa đựng tất cả kỳ vọng của tôi về cái gọi là “gia đình”.
Nhưng bây giờ, nó chỉ khiến tôi cảm thấy ghê tởm.
Tôi cũng gửi mail xin nghỉ việc, không nói rõ lý do, chỉ ghi đơn giản là “vì việc cá nhân.”
Tiếp đó, tôi đến đồn công an làm thủ tục chuyển hộ khẩu, tách ra khỏi sổ hộ khẩu của gia đình, lập sổ riêng.
Xong hết mọi việc, tôi đặt vé máy bay sáng hôm sau bay về phương Nam.
Tôi đã tra cứu — thành phố ấy khí hậu ấm áp, ẩm ướt.
Không có mùa đông, cũng không có quá khứ khiến tôi nghẹt thở.
Sáng hôm sau, khi tôi kéo vali ra sân bay, nhận được tin nhắn từ phía cảnh sát.
Vụ án của ông Vương đã được tuyên án.
Kết quả giám định tử thi cho thấy, nạn nhân từng bị ngược đãi trong thời gian dài — gãy xương, bỏng, bầm tím khắp người.
Nguyên nhân tử vong là chết đói, bị bỏ mặc cho đến khi kiệt sức.
Kết quả đối chiếu ADN cho thấy, nạn nhân chính là cô gái mất tích cách đây năm năm.
Ông Vương bị tuyên án tử hình, hoãn thi hành hai năm.
Bố mẹ tôi vì tội danh buôn bán phụ nữ bị xử năm năm tù giam.
Còn em trai — ngoài việc tham gia vụ bắt cóc, cảnh sát còn phát hiện nó đang nợ hơn 500.000 tệ tiền cờ bạc trên mạng, thêm vào đó là tội lừa đảo — tổng hợp nhiều tội danh, bị kết án mười năm tù.
Đọc xong tin nhắn, tôi không thấy vui cũng chẳng thấy buồn.
Chỉ cảm thấy lòng mình trống rỗng, như thể vừa gỡ xuống một tảng đá nặng nghìn cân.
Tôi tắt điện thoại, bước lên máy bay.
Khi máy bay cất cánh, nhìn thành phố dần nhỏ lại qua ô cửa sổ, tôi chợt thấy lòng nhẹ bẫng.
Hai mươi năm qua, vì cái gọi là “gia đình,” tôi sống như một con vụ — cứ quay mãi, xoay vòng không ngừng, hy sinh không ngớt.
Nhưng chưa bao giờ thật sự sống vì chính mình.
Bây giờ, cuối cùng tôi cũng có thể dừng lại.
Tới thành phố mới ở phương Nam, tôi thuê một căn hộ gần biển.
Mỗi sáng, tôi thức dậy trong tiếng sóng biển rì rào.
Buổi chiều ra biển đi dạo, buổi tối ở nhà đọc sách, viết lách đôi chút.
Tôi đổi số điện thoại.
Ngoài bạn thân, không ai biết tôi ở đâu.
Tôi nghĩ, nơi đó — nếu không có gì bất ngờ — có lẽ cả đời này tôi cũng sẽ không quay lại.
Có thể là vì sợ họ sau khi ra tù sẽ tiếp tục tìm tôi.
Cũng có thể… là vì chính tôi vẫn chưa tha thứ được cho quá khứ.
Nhưng lý do là gì, bây giờ cũng không còn quan trọng nữa.
Ít nhất thì hiện tại, tôi thấy hạnh phúc.
Có một hôm đi dạo trên bãi biển, tôi thấy một cặp chị em nhỏ chạy nhảy bên bờ cát.
Chị gái sẩy chân ngã xuống đất.
Bố mẹ lập tức chạy đến, túm cổ áo thằng bé, mắng yêu:
“Sao không biết chăm chị hả? Chạy như ma đuổi thế, gấp đi đầu thai à?”
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng hiểu ra…
Không phải bố mẹ nào cũng giống nhau.
Chỉ là… tôi không may mắn.
[ Hoàn ]