1
Tim tôi bỗng đập dồn dập.
Tôi dụi mắt, nghi ngờ bản thân nhìn nhầm.
Trong phòng, Tống Duệ cất tiếng gọi: “Vợ ơi, cái cà vạt xanh em để ở đâu?”
Đầu óc tôi rối loạn.
Tôi đáp qua loa một câu, rồi lại mở bài đăng kia ra xem tiếp.
【Vợ tôi là con một, gia cảnh cũng khá.
【Vì vậy cô ấy có chút tính tiểu thư.
【Bình thường đã kén chọn, từ khi mang thai lại càng quá đáng.
【Giữa mùa đông nhất định đòi ăn dưa hấu, tối nào trước khi ngủ cũng bắt tôi xoa lưng.
【Yêu cầu một đống, đúng là làm dáng.】
Lòng bàn tay tôi rịn mồ hôi lạnh.
Tôi đúng là con một, từ nhỏ sống trong điều kiện tốt nên thói quen ăn mặc có hơi cao.
Nhưng chưa bao giờ đến mức kén chọn quá quắt.
Mang thai ban đầu khẩu vị thất thường, đúng là dù mùa đông cũng muốn ăn dưa hấu ngọt.
Đêm nào đau lưng không ngủ được, tôi cũng thật sự nhờ Tống Duệ xoa giúp.
2
Chắc chỉ là trùng hợp thôi?
Tôi nhìn bóng dáng bận rộn trong phòng, tự nhủ an ủi bản thân.
Tôi và Tống Duệ yêu nhau hai năm, kết hôn ba năm, anh luôn rất tốt với tôi.
Hồi đại học, ngày nào anh cũng mua sẵn bữa sáng đứng đợi dưới ký túc xá,
cùng tôi đi học, đi về, giữ chỗ, ghi chép hộ tôi.
Tôi thi trượt môn toán cao cấp, anh không chê tôi ngốc, còn kèm tôi học ngày đêm.
Ra trường, chúng tôi nhanh chóng kết hôn.
Anh luôn báo cáo lịch trình sáng – trưa – tối, tiệc tùng cũng nhanh gọn, rảnh là về với tôi.
Tôi thích ở nhà, sau cưới không đi làm, chỉ nhận mấy tranh vẽ nhỏ, Tống Duệ cũng ủng hộ:
“Em muốn làm gì thì làm, anh nuôi em.”
Nghĩ đến những điều đó, lòng tôi thấy an tâm hơn.
Ừ thì, thế giới rộng lớn, biết bao người đăng bài, gặp chuyện giống mình cũng chẳng lạ.
Tôi tiếp tục kéo xuống xem.
【Điều khiến tôi không thể chịu đựng được, là vợ tôi mang thai đã tăng hẳn hai mươi cân!
【Cô ấy trước kia ít ra cũng là hoa khôi của khoa.
【Bây giờ vì mang bầu mà béo xấu hẳn đi.
【Toàn thân mỡ thừa, nhìn mà chán ngấy!
【Tôi thậm chí không muốn ở chung dưới một mái nhà.
【Vậy mà vẫn phải gắng gượng ôm hôn cô ấy mỗi ngày.】
Đầu ngón tay tôi cứng lạnh.
3
Tôi vốn dễ tăng cân, nên luôn khắt khe với bản thân.
Không dám ăn tinh bột, không dám động đến đồ ngọt.
Cân nặng vừa nhích lên là lập tức lao vào phòng gym.
Nhưng từ khi mang thai, bác sĩ bảo tôi thể chất yếu, dinh dưỡng không đủ,
sẽ ảnh hưởng đến tôi và thai nhi.
Mẹ tôi nghe vậy liền thuê riêng đầu bếp nấu đồ bổ mỗi ngày,
còn chịu khó về quê mua gà ta, trứng gà vườn để tẩm bổ.
Vài hôm trước tôi cân thử, đúng là đã tăng tròn hai mươi cân.
Bác sĩ còn khen sức khỏe tôi đã tốt hơn nhiều.
Thế nhưng, mỗi khi soi gương nhìn cằm ngấn, tôi lại thở dài.
Tống Duệ ôm lấy tôi, hôn nhẹ:
“Em không hề béo, bây giờ là vừa vặn nhất.
“Má bánh bao tròn tròn, đáng yêu, lại có phúc khí.”
4
Tôi tiếp tục kéo màn hình.
【Khiến tôi quyết tâm bỏ đi, là vì vợ tôi mang thai con gái.
【Không phải tôi trọng nam khinh nữ.
【Nhưng nhà tôi ba đời chỉ có một con trai, nếu không sinh được con trai thì có lỗi với tổ tiên.
【Con gái lớn lên cũng phải đi lấy chồng.
【Nói thẳng ra, chẳng khác nào món lỗ vốn.
【Thế nên tôi không muốn chăm nữa.】
Má//u trong người tôi như đông cứng lại.
Mỗi lần đi khám thai, Tống Duệ đều đi cùng, nhưng anh thường dò hỏi bác sĩ về giới tính.
Vì bệnh viện không được tiết lộ, anh lại kéo tôi đi khám ở chỗ bạn anh.
Ban đầu tôi còn nghi anh trọng nam khinh nữ,
nhưng Tống Duệ cứ ra vẻ oan ức:
“Em hiểu lầm rồi!
“Anh chuẩn bị phòng trẻ con, phải biết sơn màu xanh hay hồng chứ.
“Biết trước giới tính thì mới chuẩn bị đồ đạc, quần áo cho con được.”
Nghĩ cũng có lý, cộng thêm bản thân tôi cũng tò mò, nên tôi đồng ý.
5
Bạn anh báo tin: là con gái.
Nghe vậy Tống Duệ khẽ thở dài.
Tôi hỏi: “Sao thế, anh không vui à?”
Anh lập tức đổi nụ cười:
“Không phải! Anh nhẹ cả lòng.
“Có con gái mới tốt, là áo bông nhỏ áp tim.
“Anh chỉ muốn có con gái thôi.”
Lúc đó tôi chỉ ngập chìm trong niềm vui.
Giờ nghĩ lại, mới thấy nụ cười của anh hôm ấy hơi gượng gạo.
Mang thai ba tháng, mẹ chồng từ quê lên thăm.
Biết là con gái, bà liền cau mày:
“Sao lại là con gái?
“Nhà họ Tống ba đời độc đinh, thế này chẳng phải tuyệt tự à?!”
Nghe xong, tôi tức đến đau bụng, suýt phải nhập viện.
Tống Duệ thấy không ổn, hôm sau vội đưa mẹ về quê.
Lúc đi, bà còn mang hết đặc sản quê mang theo.
Anh an ủi tôi:
“Em đừng trách mẹ.
“Bố mất sớm, một mình mẹ nuôi anh khổ cực.
“Bà sống ở nông thôn, tư tưởng lạc hậu, mấy chục năm không thay đổi.
“Anh sẽ khuyên, em đừng vì thế mà ảnh hưởng thai nhi.”
Thấy anh nói năng thành khẩn, tôi không nỡ trách nữa, bèn gạt chuyện ấy sang một bên.
6
Tôi tắt điện thoại, không dám đọc thêm.
Đầu đau nhức dữ dội.
Tôi thậm chí muốn xông vào phòng đối chất với Tống Duệ,
hỏi thẳng anh có phải chính là người đã viết câu trả lời kia hay không.
Nhưng tôi vẫn cố nhịn xuống.
Tống Duệ thu dọn xong hành lý, từ phòng ngủ bước ra, thấy sắc mặt tôi không ổn thì vội đi tới, vỗ vai:
“Vợ ơi, sao thế? Có chỗ nào khó chịu à?
“Sao mặt em trắng bệch thế này?”
Tôi hít sâu, đè nén nỗi kinh hãi trong lòng, ngẩng đầu nhìn Tống Duệ:
“Anh, lần này đi công tác, anh nhờ công ty đổi người khác được không?”
Khuôn mặt Tống Duệ thoáng sững lại, trong mắt còn lóe lên một tia khó chịu.
Nhưng chưa để tôi nhìn rõ, anh đã nhanh chóng nở nụ cười ôn hòa như thường:
“Sao em lại nói vậy?”
“Ba năm cũng đâu phải ngắn, em đang ở giai đoạn thai kỳ quan trọng…”
Vừa nói, tôi vừa quan sát kỹ nét mặt anh.
Tống Duệ cau mày, như rơi vào thế khó xử. Một lúc lâu, anh khẽ thở dài:
“Vợ à, anh cũng chẳng muốn rời xa em.
“Nhưng cơ hội lần này thực sự hiếm có.”
7
Anh ngừng lại giây lát, rồi tiếp tục:
“Em cũng biết, năm ngoái anh vừa được thăng chức quản lý, trong công ty còn nhiều người lâu năm chẳng phục.
“Lần đi công tác này chính là cơ hội để họ phải nhìn anh bằng con mắt khác.
“Anh cũng từng từ chối rồi, nhưng công ty không tìm được ai phù hợp hơn anh.
“Hơn nữa, anh còn phải kiếm tiền nuôi em và con chứ?”
Tôi cau mày phản bác: “Em đâu có thiếu tiền.”
Sắc mặt Tống Duệ chợt nghiêm nghị: “Đó là tiền bố mẹ em cho, còn số tiền này, là trách nhiệm của anh – một người chồng, một người đàn ông.”
Nếu không tận mắt đọc được bài đăng kia, tôi chắc chắn đã tin anh là một người đàn ông có tự trọng và trách nhiệm.
Tôi im lặng.
Có lẽ thấy tôi có chút dao động, Tống Duệ liền tiếp lời:
“Anh biết em đang mang thai nên không có cảm giác an toàn.
“Nhưng mình chẳng phải đã bàn rồi sao? Mỗi tuần anh đều tranh thủ về thăm em.
“Em đừng lo, chỉ cần vượt qua ba năm này, sau này anh sẽ luôn ở bên em.”
Tôi vẫn cúi đầu, không nói một lời.
Kiên nhẫn của Tống Duệ dường như sắp cạn, gương mặt anh thoáng lộ vẻ thất vọng:
“Văn bản điều động từ tổng công ty đã xuống, thời gian cũng định rồi, vé máy bay cũng mua rồi.
“Hôm nay đồng nghiệp còn đặc biệt mở tiệc tiễn anh.
“Nếu bây giờ anh đổi ý, em bảo anh phải ăn nói thế nào với họ?”
Tống Duệ ngồi xuống trước mặt tôi:
“Vợ à, đừng làm khó anh, được không?”
8
Tôi khép mắt lại. Khi mở ra, gương mặt đã mang vẻ thấu hiểu, dịu dàng.
“Em biết rồi, anh.
“Em chỉ than thở đôi câu thôi.
“Dù sao, sự nghiệp của anh mới là quan trọng nhất.”
Tống Duệ thở phào, mỉm cười vuốt nhẹ gò má tôi:
“Anh biết ngay, vợ mình là người hiểu chuyện, sẽ ủng hộ anh.”
Tôi cố nén cơn buồn nôn, mỉm cười đáp lại:
“Không phải anh nói đồng nghiệp mở tiệc tiễn sao?
“Không đi ngay, lát nữa muộn mất.”
Tống Duệ vội đứng dậy: “Anh đi ngay đây…”
Nói rồi lại khựng lại, cúi đầu dò hỏi:
“Em ở nhà một mình… có ổn không?”
“Dĩ nhiên.” Tôi bình thản, tỏ ra không có gì khác thường.
“Dì Lý sắp qua rồi, anh còn lo em bị đói, bị mệt chắc?
“Đi nhanh đi.”
Tống Duệ không nghi ngờ, thu dọn sơ qua rồi rời khỏi nhà.
Chờ bốn phía hoàn toàn yên tĩnh, tôi vẫn ngồi ngây trên sofa, ngẩn người.
Cửa lại mở, dì Lý xách giỏ rau đi vào.
“Nguyện, sao lại ngồi ngẩn ra đó một mình thế?” Dì lo lắng, vội lấy chăn mỏng khoác cho tôi.
“Trời bắt đầu lạnh rồi, con đang mang thai, nhất định không được để lạnh đấy!”
Lúc này tôi mới bừng tỉnh, nhận ra mình chỉ mặc mỗi chiếc váy ngủ mỏng manh.
Tứ chi lạnh ngắt, mu bàn tay đỏ bừng vì rét.
Những điều này, người chồng thường ngày cẩn trọng chu đáo như Tống Duệ, lại hoàn toàn không nhận ra.
Hoặc là… anh cố tình giả vờ không thấy.