6.
Nửa đêm, tôi tìm tạm một khách sạn để nghỉ.
Đến tận hôm sau, khi tôi đã tìm được chỗ ở mới, thu dọn xong xuôi, điện thoại mới đổ chuông — là Triệu Gia Minh.
Tôi không nghe.
Anh ta gọi liên tục mấy cuộc.
Sau khi không gọi được, anh bắt đầu nhắn tin:
“Chi Dao, em thu dọn đồ đạc làm gì?”
“Nghe máy đi!”
“Em đừng làm quá. Anh cho em cơ hội cuối cùng!”
Tôi không trả lời.
Sau một giấc ngủ sâu, tôi dậy và đi thẳng đến bệnh viện.
Không ngờ… vừa bước vào sảnh, tôi lại gặp mẹ tôi ở đây.
Bà vừa nhìn thấy tôi, lập tức quay người bỏ đi.
Tôi đuổi theo, chặn lại:
“Mẹ? Sao mẹ lại ở đây?”
Từ sau khi tôi tốt nghiệp và ở lại thành phố, rồi kết hôn với Triệu Gia Minh, mẹ vẫn luôn sống ở quê.
Bà lúng túng lắc đầu:
“Mẹ… mẹ chỉ là…”
Lời còn chưa dứt, một giọng quát lớn vang lên từ phía sau:
“Đi lấy ly nước mà cũng lâu như rùa! Bà muốn để tôi khát chết hay sao?!”
Tôi quay đầu theo hướng đó nhìn qua — người đàn ông đang nằm trong phòng bệnh… là ba tôi.
Tôi thu lại ánh mắt, nhìn mẹ, lạnh giọng:
“Mẹ điên rồi sao? Con đã nói bao nhiêu lần là đừng dính dáng tới ông ta nữa!”
“Cả đời này mẹ còn chưa đủ khổ vì ông ấy à?”
Hồi tôi học cấp hai, ba tôi vì nợ nần mà bỏ trốn.
Chỉ để lại cho mẹ và tôi một đống nợ chồng chất.
Trong ký ức của tôi, không biết bao nhiêu lần tan học về nhà là thấy mẹ bị người ta chặn ngay cửa, khóc lóc van xin.
Có lúc gần như đã quỳ gối cầu xin người ta đừng xiết nhà, đừng đánh đập.
Phải vất vả lắm mẹ con tôi mới có cuộc sống yên ổn như bây giờ.
Vậy mà giờ ông ta lại xuất hiện.
Mẹ tôi hoảng hốt muốn quay lại phòng, nhưng tôi giữ chặt tay bà không buông.
Bị ép phải đối mặt, bà chỉ biết nghẹn ngào giải thích:
“Chi Dao… ông ấy bị bệnh rồi… Mẹ… mẹ không đành lòng bỏ mặc…”
Nghe xong, mẹ tôi lập tức quay ngoắt trở vào phòng.
Tôi không đi theo, chỉ ngồi một mình thật lâu ngoài hành lang.
Mãi đến khi mẹ bước ra lần nữa, bà mới hỏi tôi:
“Con đến bệnh viện làm gì?”
Tôi đáp thẳng:
“Con đang mang thai. Nhưng đã quyết định ly hôn với Triệu Gia Minh, nên đến để làm thủ thuật.”
Vừa nghe xong, mẹ tôi như phát điên:
“Không được! Con không được ly hôn với Triệu Gia Minh! Con đến đây làm thủ thuật mà không nói với nó sao? Mẹ không thể để tụi con ly hôn được!”
Nói xong bà luống cuống lấy điện thoại định gọi cho Triệu Gia Minh.
Tôi ngăn lại. Hai bên giằng co, cuối cùng tôi giật lấy điện thoại trong tay bà.
Bà rối rít nói:
“Chi Dao, con gọi cho Triệu Gia Minh đi! Nói với nó con sẽ không ly hôn nữa! Tiền viện phí của ba con là nó trả đấy! Con mà bỏ nó, ba con lấy gì chữa bệnh?”
“Chi Dao, con không thể thấy chết mà không cứu! Dù sao đó cũng là ba con! Với đồng lương còm của con, làm sao lo nổi cho ông ấy được?”
Lúc này, bà chẳng hề hỏi vì sao tôi muốn ly hôn.
Trong đầu bà — chỉ còn có tiền.
Tôi im lặng, không muốn tranh cãi thêm nữa.
7.
Ngay trước khi bước vào phòng phẫu thuật, Triệu Gia Minh bất ngờ lao tới.
Anh ta chắn trước cửa, căng thẳng hỏi:
“Có thai rồi tại sao không nói với anh?!”
Tôi nhìn thẳng vào anh ta, giọng lạnh băng:
“Tôi nói để làm gì?”
Chắc anh ta quên mất, hôm tôi đi khám, anh ta đã nói những gì với tôi.
Anh ta đến vội vàng, hơi thở hỗn loạn:
“Đừng làm ầm lên nữa, Chi Dao… Anh còn một buổi tiệc cần quay lại… Về trước đã, được không?”
Tôi hỏi ngược lại:
“Đã muốn ly hôn rồi, anh thấy còn nên giữ đứa bé này lại sao?”
Anh ta cau mày:
“Ly hôn chẳng lẽ là do một mình em quyết?”
Y tá từ trong phòng phẫu thuật bước ra, nhìn chúng tôi:
“Còn làm thủ thuật không?”
Triệu Gia Minh lập tức gắt lên:
“Giục cái gì mà giục?! Không làm nữa!”
Y tá bĩu môi, nhỏ giọng lầm bầm:
“Đồ có vấn đề.”
Triệu Gia Minh kéo tay tôi bỏ đi.
Bước chân anh ta dứt khoát, nhanh đến mức tôi suýt không theo kịp.
Vừa đến gần xe, cửa kính ghế phụ từ từ hạ xuống.
Tần Yên mỉm cười với tôi:
“Chị Chi Dao, em vừa thay anh Gia Minh uống rượu, giờ hơi say, dạ dày cũng khó chịu… nên em không nhường chỗ đâu nhé.”
Tôi lập tức hất tay Triệu Gia Minh ra, dừng bước.
Anh ta vội giải thích:
“Tần Yên vừa phải uống khá nhiều, em hiểu cho cô ấy một chút… Đừng làm ầm lên lúc này nữa.”
Nghe xong câu đó, nụ cười trên môi Tần Yên bỗng chuyển thành vẻ khiêu khích và đắc ý.
Cô ta tưởng tôi đang tiếc cái chỗ ngồi bên cạnh anh ta.
Nhưng điều khiến cô ta không hiểu là — đến cả Triệu Gia Minh tôi còn chẳng thèm giữ lại, thì tôi quan tâm gì một cái ghế?
Tôi nhếch môi, chậm rãi đáp:
“Không sao đâu. Cô muốn ngồi đâu thì cứ ngồi. Thích dùng đồ người khác dùng qua rồi — kể cả chiếc giường nhà tôi, tôi cũng nhường luôn cho cô.”
Nụ cười trên mặt Tần Yên đông cứng lại.
Sắc mặt Triệu Gia Minh đen kịt:
“Nguyễn Chi Dao! Em đang nói bậy gì thế hả?!”
Tôi chẳng buồn đôi co, chỉ quay người bỏ đi.
Một lần cuối cùng, tôi để họ biết — tôi không còn gì để níu giữ nữa. Cả người, cả lòng, cả danh phận – đều không còn.
8.
Hai ngày sau, mẹ tôi lại gọi điện đến, tiếp tục khuyên tôi đừng ly hôn.
Lúc đó tôi đang trên đường đến công ty để làm thủ tục nghỉ việc.
Mẹ vẫn tiếp tục lấy lý do “vì ba” để ép tôi nhún nhường.
Cứ như những tổn thương mà ba từng gây ra cho bà, giờ đã hoàn toàn bị bà quên sạch.
Cứ như bà chưa từng đau khổ, chưa từng quỳ xuống trước cửa nhà van xin chủ nợ.
Bà như một người… không hề có trí nhớ.
Tôi không đồng ý. Nhưng cũng không phản đối.
Có lẽ vì không yên tâm, bà… đích thân đến công ty tôi.
Vừa đến, bà đã kéo tay tôi vào phòng làm việc, đi thẳng đến chỗ Triệu Gia Minh.
“Chi Dao, nghe lời mẹ đi. Dù có chuyện gì xảy ra, con cũng xin lỗi Gia Minh một tiếng, cầu xin nó tha thứ, đừng ly hôn nữa!”
“Vợ chồng mà, đâu có hận gì qua đêm được? Xin lỗi là xong hết mà, đúng không?”
Cả văn phòng im phăng phắc.
Tất cả đều nhìn về phía chúng tôi.
Triệu Gia Minh ngồi sau bàn làm việc, không nói một lời.
Anh ta chỉ lặng lẽ nhìn tôi — như thể cũng đang chờ tôi mở miệng xin lỗi.
Nhưng đến tận bây giờ, tôi vẫn không hiểu nổi:
Tôi đã sai chỗ nào?
Sai vì đã yêu nhầm người?
Hay sai vì bước chân vào một gia đình đầy lỗ hổng?
Mẹ tôi vẫn không ngừng kéo tay tôi, giục giã:
“Chi Dao! Mau nói gì đi! Không xin lỗi thì để mẹ xin giúp con có được không?!”
Bà gần như hét lên giữa văn phòng, giọng nghẹn ngào, thậm chí có vẻ như sắp quỳ gối xuống.
Tôi nhìn bà, bàn tay run rẩy bám lấy cánh tay tôi, định phủ phục trước người đàn ông ấy để… giữ lại một cuộc hôn nhân mục nát.
Sự phẫn nộ dồn nén trong tôi rốt cuộc cũng bùng nổ.
Tôi giật tay khỏi tay bà, hét lên giữa văn phòng:
“Mẹ! Mẹ đang nghĩ gì vậy?! Con phải xin lỗi anh ta vì điều gì chứ?! Mẹ có thể thôi cái tư tưởng cổ hủ đó được không?!”
Triệu Gia Minh cuối cùng cũng không chịu nổi nữa.
Anh ta đứng dậy, đi đến kéo mẹ tôi lại:
“Thôi mà mẹ, đừng thế nữa. Con và Chi Dao sẽ không ly hôn đâu.”
Tôi quay sang nhìn anh ta.
Anh ta đầy tự tin:
“Con đưa mẹ với Chi Dao về nhé. Mẹ yên tâm đi, tiền viện phí… để con lo.”
Ánh mắt anh ta, giọng nói, thái độ — tất cả đều như thể đã tính trước mọi thứ.
Rằng tôi sẽ không rời đi được.
Rằng tôi vẫn sẽ ngoan ngoãn quay về như mọi lần.
Rằng tôi không dám thay đổi.
9.
Triệu Gia Minh đưa mẹ tôi quay lại bệnh viện.
Trên đường về, anh ta chủ động mở lời:
“Em đang ở đâu? Anh đi lấy hành lý giúp em.”
“Em đang mang thai, không tiện tự xoay sở một mình.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, bình thản nói:
“Chuyện ly hôn — em nghiêm túc.”
“Còn đứa bé… em cũng sẽ không giữ lại.”
Triệu Gia Minh khẽ bật cười lạnh:
“Ba em sắp phẫu thuật rồi đấy.”
Một câu ấy — chẳng khác nào nhắc nhở:
Không có anh ta, tôi không thể trả nổi viện phí.
Giờ tôi mới hiểu, tại sao hôm trước anh ta hỏi tôi “cứng đầu cái gì”.
Vì trong lòng anh ta đã sớm không còn coi tôi ra gì nữa rồi.
Anh ta biết rõ tôi ghét ba mình đến mức nào.
Biết tôi chưa từng tha thứ.
Vậy mà vẫn cố tình chọn đứng ở phe đối lập, dùng chuyện đó để trói buộc tôi — như một sợi xích vô hình mang tên “trách nhiệm máu mủ”.
Anh ta lái xe đưa tôi về nhà.
Rồi vào bếp, tự tay nấu một bát mì.
“Trước kia em hay nói thích nhất là mì anh nấu. Dạo này anh bận quá… Giờ ăn thử xem, còn giống hương vị ngày xưa không?”
Tôi cầm đũa, cúi đầu ăn từng sợi.
Vẫn là hương vị ấy.
Chỉ là người… đã không còn như cũ nữa rồi.
Triệu Gia Minh không còn là người đàn ông năm ấy.
Còn tôi — cũng chẳng còn là cô gái mù quáng, tin vào lời hứa hẹn nữa rồi.
Tôi vừa ăn, nước mắt vừa lặng lẽ rơi xuống.
Không biết là do mì quá nóng, hay do lòng tôi quá nguội lạnh.
Triệu Gia Minh hoảng hốt, vội lấy khăn giấy lau nước mắt cho tôi.
Gương mặt anh ta bối rối, ánh mắt chân thành — khiến tôi trong thoáng chốc, nhìn thấy hình bóng cũ.
Chín năm — nói quên, sao mà dễ?
Tôi nhớ rất rõ…
Mỗi năm đến sinh nhật tôi, anh đều sẽ nấu một bát mì trường thọ.
Tôi vừa thổi nến xong, còn chưa ước điều gì, anh đã vội nói trước tôi:
“Chi Dao, anh nhất định sẽ cố gắng làm việc.
Để em cả đời sống sung sướng, không thiếu thốn gì cả.
Và quan trọng nhất là…”
Tôi lúc ấy còn ngây ngô, nửa đùa nửa thật quay sang hỏi anh:
“Quan trọng nhất là gì?”
Anh ôm chặt lấy tôi, môi chạm nhẹ vào trán:
“Bình an.”
“Chi Dao của anh, sống lâu trăm tuổi.
Bình an cả đời.”
Câu nói ấy từng khiến tôi rơi nước mắt trong đêm sinh nhật năm đó.
Bởi vì tôi tin — người đàn ông trước mặt mình, thật sự sẽ bảo vệ tôi suốt đời.