01
Hôm ta trốn khỏi Yến Đô, lửa cháy ngập trời.
Ta nắm chặt tay Phó Chấp, khi ấy mới bốn tuổi, liều chế/t chạy thoát.
Mẫu tử ta men theo mật đạo ra khỏi thành, dọc đường truy binh đuổi giế/t không ngớt, thân tín chế/t sạch, mới miễn cưỡng thoát đến được Giang Đông.
Chỉ tùy ý hỏi một bà lão trông cổng thành, đã hay tin Phó Chiêu sắp cưới ái nữ thế gia Giang Đông.
“Vương hầu sánh cùng quý nữ, mới là môn đăng hộ đối. Chỉ là, tiểu thư danh môn, sao cam chịu làm thiếp của Yến quân?”
“Nghe nói Yến quân vốn đã có chính thê, nhưng trời thương thay, từ sau trận đại hỏa nơi Yến Đô, vị Yến quân phu nhân ấy đã biệt tích ba tháng. Lần này đại hôn cùng quý nữ, ắt là lấy nghi lễ chính thất.”
Lúc đó, tay ta vẫn nắm chặt lấy Phó Chấp.
Cuối cùng cũng hiểu rõ mọi mưu toan của Phó Chiêu.
Thiên hạ hỗn loạn, Phó Chiêu sắc bén lộ liễu, khiến chư hầu kiêng dè.
Khi hắn dẫn binh nam chinh, các chư hầu bốn phương liền nhân cơ hội, vây khốn Yến Đô.
Chúng ta ngóng trông hắn tới cứu, nào ngờ, điều hắn nghĩ tới lại là lấy ta cùng hài tử làm mồi, điều hổ rời núi, thừa thế công phá vương đô chư hầu, tranh đoạt thiên hạ.
Ta đã là mồi nhử, thì chỉ khi ta chế/t, hắn mới có thể danh chính ngôn thuận cưới lấy tân nhân.
Nhìn Phó Chấp một lần nữa—đứa trẻ có đôi mắt rất giống Phó Chiêu, dù mới năm tuổi, khí chất đã mơ hồ hiện lên phong thái của phụ thân—ta bỗng thấy sinh tử của mẫu tử ta, dường như chỉ trong một ý niệm của bản thân.
Suốt đường trốn chạy, những đợt truy sát bất tận kia, có lẽ… cũng có phần do hắn không muốn ta sống.
Nghĩ đến mấy năm phu thê sánh vai cùng hắn, lúc này, ta chỉ hận ngày ấy nơi bờ sông đầu thôn, ta không nên cứu lấy một Phó Chiêu trọng thương hấp hối.
Cười khẽ, tiếng cười tịch liêu khô khốc, nước mắt chẳng còn để rơi, chỉ khiến Phó Chấp kinh hoảng nhìn ta, đôi mắt đỏ hoe:
“Mẫu thân, con sợ… Bao giờ chúng ta mới được gặp lại phụ thân?”
Chỉ một cái nhìn về phía Phó Chấp, tâm ý ta đã quyết.
Ta dắt con đến cổng thành, nơi đó, binh sĩ trấn thủ đã thấp thoáng hiện thân.
Ta đem tất cả tín vật trên người, nhét hết vào lòng Phó Chấp.
“Vào thành tìm phụ thân con, chỉ cần nói—mẫu thân đã chế/t.”
“Cọp dữ còn không ăn thịt con, ta chế/t, con mới sống.”
Phó Chấp nước mắt lã chã, siết chặt lấy tay ta không buông, ta cuối cùng vẫn cứng lòng đẩy nó ra.
“Mẫu thân quê kệch, không xứng làm thê tử phụ thân con.”
“Từ nay con vào vương thành, ta và phụ tử hai người—kiếp này không cần gặp lại.”
Nói xong, ta xoay người trốn đi, ẩn mình trong bóng tối, trơ mắt nhìn Phó Chấp gào khóc khản giọng, gọi từng tiếng “mẫu thân” xé ruột gan.
Mãi đến khi thấy nó dẫn được thị vệ tới, nhìn đám binh sĩ áo giáp chỉnh tề của vương đô quỳ xuống xưng nó là Thế tử điện hạ, ta mới thực sự xoay người, rời khỏi thành.
02
Trên đường ra khỏi thành, quả nhiên có mai phục chờ sẵn. Trải qua mấy phen sinh tử, ta mới miễn cưỡng thoát khỏi miệng cọp.
Khi đi thuyền qua bến để đến Kinh Sở, ta nghe nói Phó Chiêu đã dẫn Phó Chấp trở về Yến địa, suốt dọc đường không hề có một lời hỏi thăm đến ta.
Trong lòng rốt cuộc cũng lặng như tro nguội.
“Cô nương thân gái dặm trường, vội vã lên đường, chẳng hay định đi đâu?”
Thuyền có một phụ nhân vì thủy thổ bất phục mà sinh bệnh, ta sắc thuốc, dâng trà, hoạt huyết thông kinh, kết một đoạn thiện duyên.
“Bôn ba chân trời, đã sớm không còn quê hương để về. Chuyến này, phu tử ly tán, chỉ muốn đến đất Sở tìm chút đường sống.”
Nghe thế, phụ nhân kia cũng rơi lệ.
“Loạn thế trôi dạt, phu quân ta cũng chế/t trong binh họa. Nếu cô nương không chê, có thể đồng hành cùng ta.”
Thế là ta cùng nàng đến đất Sở, tìm một tiểu viện thanh vắng, làm lại nữ y của chính mình.
Sáng lên núi hái thuốc, trưa xuống làng khám bệnh, tối về đạp ánh trăng quay lại, gối đầu bóng đêm mà ngủ.
Ta ở đất Sở an cư, người trong làng đều gọi ta một tiếng Ôn nương tử.
Từ chính thất của Yến quân, đến y nữ nơi thôn dã, đối với ta mà nói, đó lại là khoảng thời gian bình lặng hiếm có.
Chỉ là giữa đêm nằm mộng, đôi khi vẫn giật mình tỉnh giấc giữa ác mộng.
Ta thường mơ thấy những ngày lưu lạc, ta và Phó Chấp đói đến mức phải gặm vỏ cây, ăn cỏ dại; mà Phó Chiêu lại cùng quý nữ Giang Đông kề vai dưới song, hoa chúc tân phòng.
Trong mộng, đứa trẻ khóc mãi không thôi, từng tiếng gọi ta: “Mẫu thân… mẫu thân…”
Chớp mắt lại thấy Phó Chấp dần lớn, mặt mày như khắc từ Phó Chiêu mà ra, nhưng lạnh lẽo nhìn ta như sương giá đầu thu:
“Ngươi không xứng làm mẫu thân của ta.”
“Mẫu thân của ta, tuyệt đối không phải hạng người thấp hèn nơi thôn dã như ngươi.”
“Nếu không phải ngươi xuất thân đê tiện, thì phụ thân ta sao lại ghét bỏ, vứt bỏ ta? Sao có thể để ta ở Yến Đô làm mồi nhử, suýt chút mất mạng?”
Tỉnh lại, đầu đau như muốn nứt ra. Đẩy cửa bước ra, chỉ thấy dưới ánh trăng, một đứa trẻ như chó sói con lao ra từ nhà bếp.
Đầu nó bê bết má/u, tay siết chặt hai cái bánh mỏng, ánh mắt giá buốt như băng, chằm chằm nhìn ta như sẵn sàng nhào đến cắn.
Nơi này có không ít trẻ con không nhà không cửa, vết má/u trên đầu nó tám phần là bị dân làng đánh khi trộm đồ.
Nhìn sói con ấy, ta bỗng dưng nhớ đến Phó Chấp.
Cái vị mùi đói khát kia, A Chấp của ta đã từng nếm trải rồi.
Ta khẽ thở dài, giữa ánh mắt đầy cảnh giác kia, nhẹ nhàng dắt nó vào nhà.
Lấy thảo dược, băng bó vết thương trên đầu, sau đó tiễn nó ra cửa.
“Ngày mai lại tới thay thuốc. Nếu đói, có thể tìm ta, không cần đi trộm nữa.”
Sói con cắn răng chịu đựng, sau lại đỏ hoe cả mắt. Mỗi bước đi là một lần ngoái lại, cuối cùng bỗng quay đầu chạy về, kéo tay ta dẫn tới sau núi.
“Ta trộm bánh của ngươi, không phải để ăn, là tiên sinh sắp không qua khỏi… Ta cầu ngươi cứu người, ta nguyện lấy mạng mình để trả.”
Phía sau núi, có một nam nhân mặc giáp nằm bất động, má/u loang thẫm nhuộm bạc giáp thành màu đen xám, lộ ra vạt bạch bào bên trong.
Y phục ấy… dáng hình ấy… giống hệt năm đó, người ta từng cứu ở bờ sông đầu thôn — Phó Chiêu.
“Tiên sinh là vì cứu ta mà trúng đao của sơn phỉ… Hắn là người tốt. Ngươi sẽ cứu hắn đúng không?”
Giọng đứa nhỏ khẩn thiết, khiến bước chân định rời đi của ta cũng khựng lại.
Ta khẽ cúi người, đưa tay bắt mạch nam nhân ấy.
Ôn Từ à, Ôn Từ... ngươi đúng là mãi không nhớ nổi bài học cũ.
03
Từ đó trở đi, trong tiểu viện của ta có thêm một lớn một nhỏ.
Đứa nhỏ không họ không tên, cũng không thân sinh phụ mẫu, liền dứt khoát theo ta sống tạm qua ngày.
Ta gọi nó là Ôn Chấp An.
Trong mắt Ôn Chấp An dường như chẳng bao giờ hết việc, hoặc đang bận vun trồng dược điền cho ta, hoặc chẻ củi, quét sân, nhóm lửa, nấu cơm.
Chấp An mồm mép sắc sảo, trong thôn đôi lúc có kẻ vô lại buông lời khiếm nhã với ta, nó luôn là người đầu tiên xông lên, thậm chí đánh đến đổ máu cũng quyết cắn kẻ đó một miếng.
Nó rất hay giành phần ăn ngon, quả dại hái từ núi về, nhất định phải chọn trái ngọt nhất đem tới trước mặt ta.
Tính tình dữ dằn là thế, nhưng lại rụt rè muốn gọi ta một tiếng mẫu thân, thấy ta khẽ chau mày liền vội vàng nói đó chỉ là một lần si tâm vọng tưởng.
Sao lại là vọng tưởng cho được?
Còn người lớn, tên gọi Tạ Trường Yến, hôn mê hơn nửa tháng mới tỉnh, rồi mất thêm hai tháng nữa mới miễn cưỡng bước đi được.
Lúc tỉnh lại không có lấy một đồng bạc trả nổi tiền chẩn trị ta từng nói đến giá ngàn vàng, thế là liền ở lại thảo lư của ta, giúp ta hái thuốc, tán dược, làm việc trả nợ.
Qua một năm, dân làng liền bắt đầu xầm xì nói Tạ Trường Yến là tiểu bạch kiểm mà ta nuôi.
Ta muốn đuổi hắn đi, nhưng hắn lại nói:
“Ôn nương tử, Ôn Chấp An nay đã tới tuổi nhập học, lại thiếu một vị tiên sinh.”
“Ôn nương tử là bồ tát cứu khổ cứu nạn, việc đồng ấu nhập học e rằng chẳng thể tự mình trông nom hết thảy.”
Một lời ấy, khiến ta nghẹn lời.
Thôi thì thôi vậy, dù sao hắn cũng sẽ rời đi, chậm một hai năm thì đã sao?
Sáng chiều trôi qua, bốn mùa dần đổi, Ôn Chấp An dù nhỏ nhưng học hành rất mực chăm chỉ, cứ như muốn treo đầu đâm đùi, quyết đọc cho ra một chữ “công danh”.
Tạ Trường Yến lại chẳng giống dáng dấp sư trưởng, mỗi ngày đùa giỡn cười nói, hái hoa dắt chó, chỉ may là thuốc điền của ta vẫn được hắn chăm lo chu toàn, ta cũng nhắm mắt làm ngơ.
“Tạ tiên sinh, ta lại viết thêm hai bài sách lược, người đã hứa tối nay phải duyệt cho ta, không được lười biếng! Mau nói cho ta nghe đi!”
Tạ Trường Yến bị Chấp An quấn lấy không yên, đành chạy đến tìm ta cầu cứu.
Tiện tay đưa tới, lại là y thư cổ tịch mà ta khi còn ở vương thành Yến Đô cũng chưa từng thấy qua.
Của người thì mềm tay, ta đành khuyên Chấp An nên biết điều độ nghỉ ngơi.
Đứa nhỏ ấy rơm rớm lệ ngay trước mặt ta, cảm động đến mức nước mắt rơi đầy mặt, nói cái gì cũng nghe theo ta.
Thế mà quay đầu liền cùng Tạ Trường Yến gà bay chó sủa, như mèo rượt chuột.
Mấy năm ở đất Sở, tháng ngày trôi chậm.
Ban đêm trong mộng, cũng hiếm khi còn bị ác mộng làm cho giật mình tỉnh giấc.
Hôm ấy ta đi chẩn bệnh trở về, hương trưởng tìm đến, nói có quý nhân đến đất Sở, lại nói núi mà ta thường hái thuốc có mạch sắt ẩn giấu, ta quen thuộc đường núi, muốn mời ta dẫn đường cho quý nhân.
Nghĩ đến khi ta mới đến nơi này, chính hương trưởng đã thu xếp nhà cửa giúp ta, ân tình ấy khó trả, ta cũng không từ chối.
Hôm sau lên núi, cúi người đến trước mặt quý nhân, hương trưởng dẫn ta quỳ xuống hành lễ.
“Dân phụ bái kiến quý nhân.”
Vừa quỳ xuống, người quý nhân kia cách vài bước đột nhiên bước hụt, loạng choạng.
Ta nhìn thấy một vạt áo đen thêu kim quen thuộc.
Ngẩng đầu lên, người nọ đã đứng trước mặt.
Bốn mắt nhìn nhau—thì ra là cố nhân đã nhiều năm biệt tích.
Kẻ từng khiến ta dốc lòng yêu, rồi khiến ta hận đến tận xương.
Phong sương năm tháng chưa thể mài mòn phong thái của Phó Chiêu, chỉ khiến lông mày hắn càng thêm mang khí thế kẻ trên nhìn xuống thiên hạ.
Những năm qua, dù ta ở đất Sở, vẫn thường nghe đến danh hắn.
Vị Yến quân trẻ tuổi dọc ngang thiên hạ, sáu nước vương cơ tranh nhau nguyện gả, ai nấy đều muốn khắc tên mình lên trang hợp nhất thiên hạ của Phó Chiêu.
Thế nhưng hắn vẫn chưa lập Yến quân phu nhân chân chính.
Phố chợ lời đồn chẳng dứt, có người nói Yến quân Phó Chiêu vương vấn mãi vị phu nhân đã chết trong đại hỏa Yến Đô, cũng có kẻ nói hắn vì thương con, chẳng đành để Thái tử Phó Chấp nhận người khác làm mẫu thân.
Tạ Trường Yến cũng từng hỏi ta:
“Phó Chiêu hậu cung mỹ nhân vô số, lại chưa từng lập chính thất, Ôn nương tử có biết vì sao không?”
Ta không hỏi lại hắn vì sao hỏi ta điều đó, ta chỉ múc cho mình một bát canh nóng.
“Ngư bạng tương tranh, ngư ông đắc lợi. Yến cung vô chủ, mới có thể khiến Yến quân giữ được thế quân bình với các nước.”
Yến quân không lập phu nhân, mới chẳng xúc phạm đến danh giá sáu nước vương cơ.
Vương tôn quý nữ, sao có thể chịu đứng dưới một nữ tử thôn dã?
Mà ta—so với Phó Chiêu, chỉ là một đoạn sương sớm bám trên vạt áo hắn thuở xưa, gió bấc vừa thổi qua, tình duyên đã tán, thậm chí không lưu lại nổi một dấu vết.