4.
Có lẽ vì giọng tôi nghẹn quá rõ, cô lễ tân đường dây nóng bên kia giật mình hoảng hốt:
“Chị ơi, chị bình tĩnh một chút đã. Đừng làm điều dại dột nhé.”
“Chị đang gặp khó khăn đúng không ạ? Nếu chị muốn, em có thể nghe chị tâm sự.”
Chỉ một câu đó thôi, tôi như bị ai rút hết hơi, lệ vỡ òa.
Một người xa lạ còn biết quan tâm tôi như vậy —còn người nằm cạnh tôi suốt bao năm… lại chưa từng nhìn thấy nỗi đau của tôi.
Tôi tự hành hạ mình, lục tìm lại những đoạn hậu trường cũ của hai người họ.
Tống Lâm Xuyên, người luôn điềm đạm, không gợn sóng bên tôi —vậy mà trong những thước phim ấy lại đỏ tai chỉ vì Tô Ân nhìn anh lâu một chút.Cũng là anh đó — vì không chụp được đúng góc đẹp cho cô ấy mà sốt ruột đến vò tóc.Cũng là anh đó — trong buổi phỏng vấn, cười đầy kiêu ngạo và tuyên bố:
“Cô ấy là người đẹp nhất dưới ống kính của tôi.”
Lúc yêu tôi, anh luôn rất bình tĩnh, rất vững chãi.Anh cho tôi cảm giác an toàn —đến nỗi những lúc anh hơi xa cách, tôi chỉ cho là anh vốn trầm tính.
Bây giờ tôi mới hiểu —tất cả những rung động mạnh mẽ nhất của anh,những cuồng nhiệt, cố chấp, ngốc nghếch của tuổi trẻ —đều đã dành cho người khác.
Và đến tận bây giờ…chỉ cần cô ấy gọi một tiếng, anh vẫn sẵn sàng xông lên.
Tôi xem suốt cả đêm.Khóc suốt cả đêm.Đến sáng, cuối cùng cũng cắn răng mà dứt.
Tôi canh đúng tám giờ sáng, tự mình đi đến bệnh viện.
Trước cửa khoa sản, hàng ghế dài đã kín người.Nhiều đôi vợ chồng cùng nhau đến khám, mặt mày rạng rỡ, ánh mắt đầy mong chờ.
Có một chị bầu mặt tái nhợt, nhăn mày vì buồn nôn.Chồng chị vội vàng vỗ lưng trấn an:
“Khó chịu quá hả em? Khổ thế này… hay thôi mình đừng cố nữa nhé. Anh không nỡ để em chịu cực.”
Người phụ nữ trước tôi khẽ liếc chồng một cái, giọng mềm như nước:
“Anh xem, lại nôn nữa rồi…”
Người đàn ông vội vã ôm lấy vai cô ấy, bàn tay nhẹ nhàng xoa lưng:
“Khổ quá rồi, ngoan… cố thêm chút nữa thôi.”
Ánh mắt anh ta đầy xót xa, cưng chiều không che giấu.
Đẹp thật.
Tôi nhìn mà bất giác thấy ganh tỵ.
Thời gian tôi ốm nghén cũng rất nặng —nhưng Tống Lâm Xuyên chưa từng quan tâm.
Đến bây giờ…có lẽ anh còn không biết tôi đang mang thai.
“Lâm Nhược Thiền có đây không? Đến lượt rồi.”
Dòng suy nghĩ bị kéo về thực tại.Tôi đứng dậy đi vào phòng khám.
Bác sĩ xem qua kết quả xét nghiệm, nhíu mày:
“Thể trạng của cô không dễ thụ thai.Lần này mà bỏ, sau này muốn có con sẽ khó lắm.Tôi khuyên cô nên bàn lại với gia đình.”
Tôi cúi mắt, lặng im.Ngón tay không kìm được mà run.
Điện thoại sáng lên.Tin nhắn từ mẹ.
“Cuối tuần vui vẻ nhé con yêu.Tối nay muốn ăn gì thì con và Tiểu Tống quyết.Còn cái ‘tin vui’ mà con bảo sẽ nói hôm nay —cả nhà ai cũng mong lắm đấy.”
Tôi nhìn màn hình rất lâu.Bỗng nhiên… không biết mình có nên tiếp tục quyết định này không.
Ngay lúc tôi chuẩn bị mở miệng nói:
“Để con suy nghĩ lại…”
Thì điện thoại reo.
Tống Lâm Xuyên gọi.
5.
Đầu dây bên kia, giọng Tống Lâm Xuyên gấp đến mức gần như thúc giục:
“Máy ảnh bị rơi hỏng rồi. Em mang máy của em qua đây ngay, nhớ đặt chuyến sớm nhất, buổi diễn còn nửa ngày nữa là bắt đầu rồi.”
Lời nói dồn dập như búa gõ, khiến đầu tôi ong lên.
Máy ảnh của Tô Ân hỏng thì liên quan gì đến tôi?
Tôi cau mày:
“Hỏng thì đi mua cái khác. Hai người ghé cửa hàng thiết bị chọn luôn chẳng nhanh hơn tôi bay qua à?”
Còn chưa nói dứt, giọng mềm nhũn, nghèn nghẹn của Tô Ân vang lên:
“Không được… ở đây không có loại ống kính đó… chụp lên không đẹp…”
Tôi khựng lại — và bất giác hiểu ra ngay.
Chiếc máy ảnh của tôi là quà kỷ niệm ngày cưới anh tặng.Ống kính đó là phiên bản đặt riêng, nghe nói toàn thế giới cũng chỉ có vài bộ.
Đêm hôm ấy, mở hộp quà ra, tôi sợ đến lùi một bước, nói:
“Quý như thế này… em không xứng dùng đâu.”
Nhưng anh chỉ cười, đặt máy ảnh vào tay tôi:
“Không xứng gì chứ?Em tốt như thế này — phải dùng những thứ tốt nhất trên đời.”
…Nghĩa là — anh cũng từng tặng Tô Ân một bộ y hệt.
Tôi ngửa đầu, sống mũi cay buốt.
“Tôi đang bận.Đi không được.”
Tô Ân còn định nói gì đó, nhưng đã bị Tống Lâm Xuyên giật lấy điện thoại.
Lần này giọng anh chẳng còn kiềm chế:
“Cho Tô Ân mượn một lần thì có sao?!Ống kính đó vốn dĩ em đã không xứng để dùng!Với lại ngoài quay video ra em còn làm được gì?Làm blogger không phải công việc, em có cái gì mà bận?!”
…
Tôi bỗng thấy yên tĩnh đến lạnh người.Giống như cuối cùng cũng nghe rõ được tiếng gì đó…một tiếng vỡ rất nhẹ.
Tôi kề điện thoại bên tai, giọng bình thản đến lạ — không khóc, không run:
“Ừ.Thì ra… là vậy.”
Tôi nghe anh mắng, từng chữ như tát thẳng vào mặt.Bất chợt, tôi thấy mất luôn cả sức để cãi lại.
Ngay trước khi nước mắt rơi xuống, tôi lại khẽ cười.
“Đúng rồi… tôi đang chuẩn bị lên bàn phẫu thuật.Quả thật là không đi được.”
Tôi bóp điện thoại đến mức ngón tay trắng bệch.Đầu dây bên kia còn chưa kịp phản ứng, tôi đã trực tiếp cúp máy.
Tôi hít một hơi, nói với bác sĩ:
“Không cần bàn nữa.Làm luôn đi.”
Thủ tục được đẩy rất nhanh.Khi kim truyền gắn vào tay, trời vừa chạng vạng.
Trên TV trong phòng bệnh, đang phát trực tiếp buổi diễn cuối cùng của Tô Ân ở nước ngoài.MC đang kể say mê về “mối dây định mệnh” giữa hai người họ.
Hai cô y tá đứng cạnh giường nhìn màn hình mà sáng mắt:
“Trời ơi, đúng là duyên thật sự.”“Xa nhau rồi quay lại bên nhau — lãng mạn muốn xỉu!”
Tôi ngẩng đầu.
Đúng lúc TV chiếu cảnh Tống Lâm Xuyên giơ máy lên, quay cận mặt Tô Ân.
Ánh sáng rọi xuống.Hai người họ vô thức nhìn nhau.
Ánh mắt mềm.Ý tình sâu.
Trong khung hình ấy — họ đẹp.Đẹp đến mức khán phòng vỡ òa.Weibo bùng lên “ghép lại đi!”, “định mệnh là thật!”.
Ngoài hành lang, có đứa trẻ mặc đồ hoá trang gõ cửa phòng bệnh:
“Không cho kẹo thì con nghịch nhaaaaa~!”
Ngày Halloween.Đáng lẽ phải là một ngày náo nhiệt như vậy.
Mũi tiêm gây mê lạnh lẽo trượt vào cơ thể.
Trong tiếng ồn ào vui vẻ của cả thế giới —chỉ có tôi, một mình, tiễn con rời khỏi thân thể mình.
—
Cùng lúc đó.
Ở nửa vòng trái đất, đèn flash loé sáng như sao trời.
Tống Lâm Xuyên đứng bên cạnh Tô Ân.Hai người sóng vai nhận phỏng vấn.
Áo vest – váy trắng.Đèn sân khấu bao quanh.
Tựa như — một đôi tân nhân.
Phóng viên giơ mic, ánh đèn sáng đến chói mắt:
“Nghe nói Tống tiên sinh không quản đường xa, vội vàng bay tới đây hỗ trợ — quả thật rất cảm động.Xin hỏi hai người hiện tại là quan hệ gì?”
“Có tin đồn nói hai người tái hợp, không biết có phải không?”
Tống Lâm Xuyên khẽ lắc đầu, giọng trầm, bình tĩnh:
“Không phải. Tôi đã kết hôn.”
Nụ cười trên môi Tô Ân cứng lại một giây.Nhưng cô ấy rất nhanh điều chỉnh lại, giọng lanh lảnh, ngọt mà trong:
“Chỉ là bạn thôi mà~Chị dâu rất giỏi đó, là blogger lớn nữa.Em cũng không ngờ anh ấy có thể bỏ cả gia đình để bay sang giúp em, thật sự cảm động lắm…”
Câu nói này — mềm, nhẹ, ngoan hiền.Nhưng từng chữ đều như dao ẩn cạnh hoa.
“Bỏ gia đình.”
“Chị dâu.”
“Giúp em.”
Phóng viên tinh nhạy lập tức bắt được trọng điểm.Hắn đưa mic sang phía Tống Lâm Xuyên:
“Quan hệ vợ chồng anh đang căng thẳng sao?Hiện tại trên hot search đang lan truyền tin vợ anh một mình đi phá thai.”
Một câu — như sét đánh thẳng giữa sân khấu.
Toàn thân Tống Lâm Xuyên đột nhiên đông cứng.
Gân xanh bên thái dương nổi lên rõ rệt.
Anh chộp thẳng cổ áo phóng viên kia, giọng gần như gầm:
“Anh vừa nói cái gì?”
Ánh đèn flash vẫn chớp loạn như mưa sao.Hậu trường nhốn nháo, từng tiếng bàn tán dậy lên như thủy triều.
Mà ở cách họ một đại dương, trong phòng bệnh đã tắt đèn…
Nơi ấy, có một người phụ nữôm bụng rỗng,cả thế giới im lặng quanh cô.