1
“Mẹ ơi, có chuyện này muốn bàn với mẹ một chút...”
Giọng con trai tôi – Tôn Lâm – ấp úng vang lên qua điện thoại.
Tôi chột dạ: “Sao thế, có chuyện gì thì nói luôn đi.”
Gì cơ?
Thằng bé bình thường vô tư là thế, giờ lại úp mở khó nói, chẳng lẽ gây chuyện ở trường?
Trong đầu tôi lập tức hiện ra cả đống tình huống.
Chỉ nghe nó tiếp lời: “Mẹ ơi, mẹ có thể tăng sinh hoạt phí cho con được không? Dạo này con thấy không đủ tiêu nữa rồi...”
Tăng sinh hoạt phí á?
Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng rồi lại bắt đầu thấy bực.
Một tháng mẹ cho mày tận 4000 tệ mà còn đòi tăng?
Tôi không vui hỏi lại: “Không phải mẹ đã cho con mỗi tháng 4000 rồi à? Con tiêu cái gì mà từng ấy cũng không đủ?”
Con trai tôi không phải dạng học hành xuất sắc, điểm thi đại học chỉ vừa đủ vượt qua mức chuẩn.
Hồi đó để nó được vào một trường đại học loại khá, tôi đã cẩn thận chọn cho nó một trường nằm ở khu vực miền Tây kém phát triển.
Vì ở đó kinh tế khó khăn, ít người đăng ký, chi phí sinh hoạt cũng rất thấp.
Hôm đưa con nhập học, cả nhà chúng tôi có ghé ăn thử cơm canh trong căn-tin.
Một suất cơm gồm một món mặn hai món rau và cả bát cơm, chưa đến mười tệ!
Tôi từng tìm hiểu, bạn cùng phòng của con đa phần mỗi tháng chỉ tiêu tầm 1500–2000 tệ.
Nhà tôi thì điều kiện khá ổn, chỉ có một cậu con trai duy nhất nên cả nhà đều cưng chiều.
Tôi vốn cũng không thích tư tưởng “nuôi con phải khổ cực”.
Con cái đến đại học là để học hành, chứ không phải để chịu khổ.
Sau này đi làm, thiếu gì khổ đang chờ.
Vì vậy, tôi chủ động quyết định cho con 4000 tệ mỗi tháng – gấp đôi đám bạn cùng phòng.
Ở trường đại học, khoản này lẽ ra phải đủ sống dư dả rồi chứ?
Vậy mà bây giờ lại còn đòi tăng?
Không lẽ là muốn mua món gì đắt tiền?
Tôi cũng không phải tiếc tiền, chỉ lo nó tiêu xài linh tinh sa đà.
Không ngờ nghe tôi hỏi xong, nó lại tỏ vẻ mất kiên nhẫn:
“Trời ơi mẹ, mẹ đừng hỏi nhiều thế được không? Dù sao thì cũng không đủ xài! Mẹ cứ cho thêm đi, không cần nhiều đâu, mỗi tháng sáu ngàn là được rồi...”
Sáu ngàn?!
Khẩu vị lớn nhỉ?
Xem ra tôi nuôi con kỹ quá thành ra chẳng biết đến gian khó cuộc đời rồi.
Phải biết rằng 5000 tệ đã gần bằng lương tháng của một công nhân bình thường ở thành phố tôi sống!
Mà cái giọng điệu gì thế kia?
Đi xin tiền mà như thể tôi mắc nợ nó vậy?
Tôi lạnh giọng từ chối:
“Không. Trừ khi con nói rõ tiền đó tiêu vào đâu?”
Không phải không thể tăng, nhưng ít ra phải có lý do chính đáng.
“Mẹ ơi, con là sinh viên rồi đấy, mẹ còn kiểm soát từng li từng tí thế này thì con còn mặt mũi nào nữa?”
“Huống hồ, sau này nhà mình chẳng phải là của con hết à? Cho con tiêu sớm thì sao chứ?”
“Mẹ nói đi, mẹ có tăng hay không?”
Tôn Lâm bắt đầu lớn tiếng, lộ rõ vẻ tức tối qua điện thoại.
Tôi suýt nữa thì bật cười vì tức giận, đáp thẳng:
“Con thích xin ai thì xin, đừng tìm mẹ! Mẹ chỉ cho đúng bốn ngàn!”
Vừa nghe tôi từ chối, nó liền thở hổn hển vì giận.
Chưa kịp phản ứng thì bên kia đã vang lên giọng con gái the thé:
“Tôn Lâm, mẹ anh bị sao vậy? Anh không nói với em là chỉ cần anh mở lời thì chắc chắn mẹ sẽ đồng ý tăng tiền à?”
“Giờ là sao đây? Em đã bảo bố mẹ em đừng gửi tiền cho em nữa rồi, nói là sẽ tiêu tiền của anh. Bây giờ mẹ anh không chịu tăng sinh hoạt phí thì bốn ngàn đủ cho hai đứa mình xài chắc?”
“Ba mẹ em phải cày cuốc đầu tắt mặt tối ngoài đồng, cả ngày mới kiếm được trăm tệ. Còn ba mẹ anh thì nhàn nhã ngồi văn phòng, như thế công bằng chắc?”
“Em mặc kệ, anh phải thuyết phục mẹ anh đi, không thì... em chia tay!”
2
Tôi nhận ra ngay giọng nói đó.
Là bạn gái đã quen hơn nửa năm của con tôi – Trần Dao.
Trần Dao là bạn học cùng lớp với Tôn Lâm, cũng học ở trường đó, là người bản địa của tỉnh nơi trường đại học đóng.
Nghe nói bố mẹ cô bé làm nông, trong nhà còn có một đứa em trai.
Còn gia đình tôi tuy không sống ở thành phố lớn, nhưng thuộc một thành phố ven biển phát triển, cũng khá nổi tiếng.
Tôi làm trong cơ quan nhà nước, lương cố định, còn chồng tôi kinh doanh nên kinh tế gia đình cũng tạm ổn, không giàu nứt vách nhưng cũng chẳng thiếu thốn gì.
Không chạy được Maybach thì cũng đang đi Mercedes.
Cả bố mẹ tôi và bố mẹ chồng đều là cán bộ nhà nước đã nghỉ hưu, lương hưu mỗi người đều trên một vạn.
Tôi và chồng đều là con một, chỉ có đúng đứa con trai duy nhất – Tôn Lâm.
Từ nhỏ thằng bé đã được nuôi nấng trong sự nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa.
Nói không ngoa, hồi nhỏ nó chỉ cần hắt hơi một cái cũng được cả nhà khen cả buổi.
Miễn là thứ nó muốn không quá vô lý, thì trong nhà chưa từng để nó phải thiệt thòi.
Thật lòng mà nói, từ đầu tôi đã không ủng hộ chuyện nó yêu cô bạn gái này.
Có thể người ta sẽ nói tôi thực dụng, chê bai, nhìn người bằng nửa con mắt... nhưng trong mắt tôi, cô gái này đúng là “tích đủ mọi loại buff tiêu cực”:
Khu vực nghèo khó, nông thôn, lại có em trai...
Việc đầu tiên tôi nghĩ đến là nhân vật Phàn Thắng Mỹ trong phim Hoan Lạc Tụng—“kẻ bám chặt như đỉa” chuyên hút m//áu người yêu.
Chúng tôi đúng là môn đăng hộ đối không hợp.
Sau này sống cùng chắc chắn sẽ nảy sinh đủ thứ mâu thuẫn.
Nhưng con trai tôi lại thích, suốt ngày trước mặt tôi ca ngợi cô ấy hết lời:
“Mẹ ơi, con chưa từng gặp cô gái nào như vậy, mẹ biết không, mỗi ngày cô ấy chỉ ăn một món rau trong căn-tin, đến một miếng sườn cũng không nỡ gọi, thật là tội nghiệp.”
“Mẹ mà gặp chắc chắn cũng sẽ thích cô ấy thôi, cô ấy rất yêu động vật, còn nuôi mấy con mèo hoang ở dãy nhà bỏ hoang trong trường nữa.”
“Mẹ, con lớn thế này rồi, chẳng lẽ còn không được tự quyết định mình thích ai sao?”
Nó đã nói đến thế thì tôi còn biết làm gì hơn?
Đành giữ thái độ không tán thành cũng không phản đối.
Coi như tùy duyên vậy...
Tất cả chỉ trách tôi từ nhỏ đến lớn đã dạy con phải chính trực, có trách nhiệm quá mức, thành ra nó chẳng có lấy một chút cảnh giác với người khác.
Hơn nữa, chuyện yêu đương vốn dĩ là việc cá nhân, cha mẹ chỉ có thể đưa ra lời khuyên.
Nếu can thiệp quá sâu, sau này lỡ cuộc sống con không như ý, trong lòng kiểu gì cũng sẽ oán trách cha mẹ phá hoại nhân duyên của mình.
Thấy vợ chồng tôi không phản đối nữa, con trai vui lắm.
Quốc khánh năm đó còn dẫn cô gái về quê tôi chơi, tiện thể đưa về nhà ra mắt.
Cô gái đến tay không, khí thế lại rất lớn, dáng vẻ lạnh lùng cao ngạo.
Con trai giục cô chào hỏi, mãi cô mới miễn cưỡng nói một câu:
“Cháu chào chú, chào dì ạ.”
Ngay lúc ấy tôi đã thấy không vừa lòng.
Thứ nhất là không đủ cởi mở, thứ hai là ở quê tôi, đến nhà người khác chơi mà tay không thì đúng là thất lễ.
Dù chỉ xách theo một thùng sữa mấy chục tệ thôi cũng được, phải không?
Nói thật, tôi không sợ các bạn chửi đâu—nhìn thấy cô bé ngoài đời rồi, tôi lại càng không thích nổi!
Dù trong lòng không ưa, nhưng tôi và bố nó vẫn cố giữ phép lịch sự.
Hai vợ chồng tôi bận rộn cả buổi chiều, nấu một mâm cơm tươm tất. Theo tiêu chuẩn chỗ tôi, phải có 18 món—có cá, có tôm, có cua, có thịt, có rau xanh.
Tôi thấy như vậy là rất phong phú rồi.
Không ngờ cô bé ngồi vào bàn, mặt mày cau có, cầm đũa gảy tới gảy lui như đang chọn rau trong đống rác.
Lúc đó mặt tôi bắt đầu sa sầm.
Con trai ngồi bên vội vã xoa dịu, nói cô ấy không quen đồ ăn vùng này, đặc biệt là hải sản.
Cô bé không lên tiếng, chỉ lặng lẽ gật đầu cho có.
Tới đây thì trong lòng tôi đã hoàn toàn phủ định con bé này rồi.
Thật sự quá thiếu giáo dưỡng.
Dù vậy, tôi và bố nó vẫn mỗi người lì xì cho cô bé 2000 tệ.
Phong tục chỗ tôi là thế—con gái lần đầu đến nhà bạn trai, lì xì 1000–2000 tệ gọi là lấy lộc.
Thực ra ban đầu tôi định cho 8000, nhưng với thái độ như thế, tôi cảm thấy cho được 4000 là tôi đã quá tử tế rồi.
Thấy bao lì xì, nét mặt lạnh tanh của cô gái cuối cùng cũng hiện lên chút nụ cười.
Không hề khách sáo, cũng chẳng từ chối, thản nhiên nhét thẳng vào túi.
Ăn xong, hai đứa liền rời đi, nói là phải sang thành phố bên cạnh xem concert của Châu Kiệt Luân.
Tiễn chúng đi rồi, tôi và chồng chỉ biết nhìn nhau cười khổ.
Nhưng chúng tôi cũng chẳng quá để tâm, càng không có ý định khuyên con trai chia tay gì cả.
Yêu đương đại học mà, cuối cùng được bao nhiêu cặp đi tới cùng chứ?
Kẻ si tình đến mấy, đến mùa tốt nghiệp năm tư vẫn đường ai nấy đi cũng đầy rẫy.
Không cần thiết phải cản trở sớm làm gì.
3
Nói thật, lần cô gái đó đến nhà, vợ chồng tôi làm cũng đâu có sơ sài.
Mâm cơm cũng coi được, lì xì 4000 tệ tôi thấy cũng ổn rồi chứ?
Ai ngờ đâu, vừa về tới nhà cô ta đã lật mặt đăng đàn bóc phốt chúng tôi trên mạng!
Tôi năm nay gần 50 rồi, nhưng cũng giống mấy bạn trẻ, rảnh rỗi là thích lướt Tiểu Hồng Thư.
Hôm sau, sau khi con trai và cô gái rời đi, tôi nằm trên ghế sofa lướt app như thường lệ.
Không ngờ lại tình cờ nhìn thấy một bài đăng.
Tiêu đề:
“Định vị: Sơn Đông. Lần đầu tới nhà bạn trai, cảm giác bị coi thường, bị sỉ nhục!”
Nội dung:
“Các chị em ơi, em và bạn trai đều là sinh viên nghèo, yêu nhau nửa năm. Năm nay tới nhà ảnh chơi, ba mẹ ảnh nấu một bàn toàn món em không ăn được!”
“Đều là hải sản! Mẹ ảnh còn cứ bắt em ăn, còn dạy em ăn cái này thế nào, ăn cái kia ra sao. Họ có phải đang cố tình mỉa mai em là dân nội địa chưa từng thấy hải sản không?”
“Đặc biệt là cái gì mà ‘cua gạch’ ấy, tanh ch//ết đi được, dở ẹc! So với cua đồng nhà em thì kém xa!”
“Còn bao lì xì gặp mặt, lúc về chỉ cho có 2000 một người, hai người là 4000. Làm như bố thí! Trong khi bạn trai em mỗi tháng mẹ ảnh cho hẳn 4000 đó!”
“Bên em, con gái lần đầu ra mắt ít nhất phải được lì xì 10.000! Nhà người ta điều kiện tốt như vậy, chẳng lẽ không nên lì xì vài vạn à?”
“Em thấy rõ ràng là họ không thích em, khinh em nhà quê, đúng là coi thường người khác! Các chị nói em có nên làm căng với bạn trai không? Giờ ảnh thương em lắm, nếu em làm lớn chuyện, kiểu gì ảnh cũng bênh em!”
Phía dưới còn kèm theo một tấm ảnh—dù không chụp rõ mặt ai, nhưng tôi vừa nhìn đã biết đó chính là bàn ăn ở nhà tôi, còn mấy món trên bàn chính là những gì tôi và ông nhà đã dốc lòng chuẩn bị ngày hôm đó!
Không nghi ngờ gì nữa, chính là cô con dâu tương lai Trần Dao đăng bài.
Tôi tức đến run người!
Hay thật đấy!
Tôi và chồng bỏ tâm bỏ sức nấu từng món, vậy mà vào mắt cô ta lại thành “giả tạo khoe mẽ” à?
Chúng tôi coi thường cô ta?
Chó nhìn người thấp?
Nực cười!