5
Tiếng cửa mở kéo tôi ra khỏi dòng hồi ức.
Thành Thiên bước vào, dáng người cao, gương mặt nghiêm chỉnh.
Loại đàn ông mà bất kỳ buổi xem mắt nào cũng được lòng cả phụ huynh lẫn con gái.
Kiếp trước, tôi cũng từng bị vẻ bề ngoài ấy mê hoặc.
Nhưng giờ, khi nhìn lại, tôi chỉ thấy giả tạo và đáng ghét.
Nghe thấy tiếng rên trong phòng, phản ứng đầu tiên của anh ta không phải chạy vào xem cha mình thế nào, mà là quay sang hỏi tôi:
“Em chăm sóc ba kiểu gì vậy?”
Tôi bật cười.
Cái gọi là “hiếu thảo” của anh ta, mãi mãi chỉ dừng ở đầu lưỡi.
Luôn đứng ở vị trí đạo đức cao nhất để trách móc tôi làm chưa đủ, chưa tốt,
trong khi bản thân chỉ cần khoanh tay chỉ đạo,
để tôi bận bịu chạy khắp nhà đến mức đau lưng, mỏi gối.
Tôi cười nhạt:
“Ông ấy là ba của anh, không phải của tôi.”
Tôi thấy rõ cơn giận bốc lên từ trán anh ta.
Nhưng rồi anh ta kìm lại, hít sâu, buông lỏng nắm đấm đang siết chặt.
Chắc nhớ ra hôm nay tôi vừa đến trường nộp “cam kết từ bỏ cơ hội du học”.
Có lẽ nghĩ tôi vì chuyện đó mà tâm trạng không tốt, nên làm ra vẻ chu đáo:
“Được rồi, được rồi, anh đi chăm ba giúp em, em nghỉ đi.”
“Giúp tôi”?
Hai chữ ấy thật nực cười.
Cha anh ta bị liệt, anh ta chăm sóc cha mình, mà còn nói là giúp tôi.
Tôi không nấu cơm, viện cớ “đi học mệt”.
Anh ta cũng chẳng biết nấu, cuối cùng gọi đồ ăn ngoài.
Lúc thanh toán, anh ta liên tục liếc nhìn tôi, có lẽ đang chờ tôi chủ động nói sẽ trả.
Tôi giả vờ như không thấy gì, chỉ cúi đầu chơi trò Tiêu Tiêu Lạc trên điện thoại.
Ăn xong, anh ta định thân mật với tôi.
Tôi viện cớ “đến kỳ kinh” để từ chối.
Bởi tôi vẫn nhớ rõ.
Kiếp trước, chính trong đêm ấy, sau lần gần gũi đó, tôi mang thai đứa con trai vong ân bội nghĩa kia.
6
Thực ra, tôi bị hội chứng buồng trứng đa nang.
Đó là một lần kiểm tra sức khỏe tình cờ mới phát hiện ra.
Khi ấy tôi chỉ mới năm nhất đại học, cũng chưa từng có ý định sinh con với Thành Thiên.
Anh ta thậm chí còn trêu đùa:
“Không thể có con à? Thế chẳng phải khỏi cần dùng bao rồi sao?”
Không rụng trứng nghĩa là không thể mang thai.
Vì vậy, suốt mấy tháng liền tôi lén đến bệnh viện điều trị, uống thuốc nội tiết, thỉnh thoảng còn phải tiêm.
Cảm giác chóng mặt và buồn nôn luôn bám theo như cái bóng.
Có lần đang ăn, tôi bỗng phải lao vào nhà vệ sinh, ôm bồn cầu nôn thốc nôn tháo.
Thành Thiên nhìn thấy, chỉ hờ hững đùa:
“Không lẽ có thai rồi à?
Xem ra tinh trùng của anh tốt đến mức chữa được bệnh cho em ha.
Nếu bệnh viện muốn mua tinh trùng anh để làm thuốc, anh chắc chắn đồng ý.”
Tôi sẽ không bao giờ quên được nỗi sợ hãi khi bác sĩ đưa tay vào trong tử cung,
và cơn đau rách ruột lúc y tá ấn xuống người tôi chụp X-quang.
Có lẽ tôi từng nghĩ mình là người may mắn.
Vì nhiều phụ nữ khác phải chịu đựng nhiều hơn thế — phẫu thuật, chọc trứng, đau đớn đến mức tưởng như chết đi sống lại — mới có thể mang thai.
Nhưng xét ở một góc độ khác, tôi lại là người bất hạnh.
Bởi tôi đã sinh ra một đứa con trai.
Đứa con ấy coi người phụ nữ phá nát cuộc hôn nhân của tôi là mẹ.
Đứa con từng khuyên cha nó nhanh chóng ly hôn với tôi.
Nó không hiểu rằng — Thành Thiên không phải không muốn ly hôn, chỉ là không đủ mặt mũi để mở miệng.
Anh ta từng thề thốt vì muốn có được số tài sản mà cha mẹ tôi để lại.
Một người tự cho mình là trí thức như anh ta, vì sĩ diện mà không dám chủ động đề nghị chia tay.
Anh ta chỉ mong tôi tự nguyện nói ra, để mình có thể rời đi mà không phải gánh chút trách nhiệm nào.
Đến lúc đó, tôi đã không còn giá trị lợi dụng.
Tôi bắt đầu già đi, còn cha anh ta thì được chuyển sang ở với con trai.
Cát Thanh, để thể hiện mình là người con dâu hiếu thuận, khác hẳn tôi — kẻ luôn than khổ vì phải chăm bố chồng — đã giới thiệu chính mẹ ruột từng là diễn viên đoàn ca múa cho ông ta.
Và thật nực cười, người sắp một chân bước vào quan tài ấy lại “tìm thấy tình yêu” lần nữa.
Ông ta lập tức dọn đi, chẳng mảy may nhớ đến những năm tháng tôi hầu hạ bên giường.
Miệng mấp máy không rõ, nhưng vẫn đủ sức mắng tôi một câu:
“Đồ vô dụng.”
Người đến đón ông ta là con trai tôi.
Nó nói với tôi:
“Dù sao mẹ cũng chỉ có một mình, hay là bán căn nhà này đi, tiền coi như quà cưới mẹ tặng con.”
Tôi ngơ ngác:
“Con… sắp cưới vợ rồi à?”
Nó nhíu mày:
“Không liên quan gì đến mẹ.
Mẹ cứ suy nghĩ đi, con đi đây.”
Nói xong, nó lật trắng mắt, quay người bỏ đi không ngoảnh lại.
Tôi nắm chặt tay nó:
“Mẹ sẽ khiến mọi người biết rõ mối quan hệ dơ bẩn giữa cha con và Cát Thanh!”
Nó giận dữ hất mạnh tay tôi ra.
Cả người tôi mất thăng bằng, lăn xuống cầu thang.
Trước khi hoàn toàn mất ý thức, tôi nghe thấy giọng nói của nó trong điện thoại:
“Cái bà này ngã từ cầu thang xuống rồi.
Chắc chết luôn rồi chứ gì.
Đáng đời.
Mẹ à, mẹ hiền quá, là bà ta tự chiếm lấy chỗ của mẹ.”
7
Nhân lúc Thành Thiên đang gọi điện cho Cát Thanh, tôi vào phòng, khóa trái cửa.
Anh ta nghĩ tôi không biết việc mỗi tối anh đều nói chuyện với cô ta cả tiếng đồng hồ, hoặc có lẽ đơn giản là anh ta chẳng buồn quan tâm tôi nghĩ gì.
Từ sau khi tôi nhường cơ hội du học cho em gái cùng cha khác mẹ của anh ta, giá trị của tôi trong mắt anh lại vơi đi một nửa.
Kiếp trước, tôi gần như đã hiến dâng toàn bộ cuộc đời mình cho gia đình họ Thành.
Tôi chẳng có bạn bè, vì đơn giản là không có thời gian mà kết bạn.
Sau giờ học, tôi phải chạy thẳng về nhà nấu cơm, dọn dẹp, chăm sóc cha của Thành Thiên – người đã bị liệt giường.
Chăm một người đàn ông trưởng thành nằm liệt là chuyện vô cùng cực nhọc.
Tôi từng đề nghị thuê y tá phụ, nhưng hai cha con họ lại cùng nói:
“Có em là đủ rồi.”
Cha của Thành Thiên suốt ngày mắng tôi là đồ đàn bà phá của.
Ông ta không bao giờ nghĩ, rằng căn nhà này, bữa cơm này – tất cả đều nhờ vào tài sản mà cha mẹ tôi để lại.
Thành Thiên ở một phòng, cha anh ta ở một phòng, còn tôi thì chỉ được trải tấm nệm dưới đất cạnh giường người bệnh để tiện trông nom.
Để mỗi khi ông ta khát, đói, hay đại tiểu tiện ra giường, tôi có thể lập tức dọn dẹp, thay tã, lau người.
Cái “quy tắc” ấy được thiết lập từ sau khi mẹ kế của Thành Thiên mất, và cô em kế Thành Nguyệt đi học đại học xa nhà.
Không ai nhớ rằng tôi từng là một cô gái chưa từng động đến một giọt nước rửa bát.
Ngay cả tôi cũng quên mất việc phải thương lấy mình.
Vậy thì, còn ai sẽ coi trọng tôi nữa?
Nhưng đã được sống lại một lần, tôi nhất định không để bi kịch ấy lặp lại.
Tôi đã hẹn lịch xin visa sau năm ngày — loại xử lý nhanh.
Vé máy bay và ký túc xá du học sinh đều đã đặt xong.
Cùng lắm nửa tháng nữa, tôi sẽ rời khỏi nơi này mãi mãi.
Tôi thiếp đi trong im lặng.
Lờ mờ nghe thấy tiếng Thành Thiên vặn tay nắm cửa phòng.
Không mở được.
Anh ta không dám đập cửa ầm ĩ — bởi trong mắt người ngoài, anh luôn là “người đàn ông kiểu mẫu của thời đại mới”.
Tôi không biết đêm đó anh ta ngủ ở đâu, nhưng chắc chắn không phải cạnh cha mình.
Bởi mỗi lần thấy tôi lau rửa thân thể bẩn thỉu cho ông ta, anh ta đều nôn khan, mặt tái mét như sắp ói.
Một người con hiếu thảo thật đáng khen, phải không?
8
Sáng hôm sau, tôi ra khỏi nhà từ sớm.
Đúng như dự đoán, Thành Thiên nằm ngủ trên ghế sofa.
Tôi đến trường để hoàn tất các thủ tục đóng dấu hồ sơ.
Trong lúc cùng cô Thẩm bàn về kế hoạch du học, cô cười dịu dàng, ánh mắt đầy mong đợi:
“Tiểu Nhiễm, cô từng rất sợ em sẽ bỏ cuộc vì ai đó.”
Tôi khựng lại — hóa ra cô đã biết tất cả, chỉ là không nói ra.
Mắt tôi bất giác ươn ướt:
“Cô Thẩm, cô yên tâm, lần này em sẽ không vì bất kỳ ai mà từ bỏ cuộc đời của chính mình nữa.”
Trên đường về, tôi gặp Cát Thanh.
Cô ta dáng người quyến rũ, không hẳn là đại mỹ nhân, nhưng đôi mắt đào hoa kia lại có sức gợi đến lạ.
Cô là giáo viên thanh nhạc ở một trung tâm luyện thi nghệ thuật tư nhân, giọng hát trong trẻo, mềm mại như chim sơn ca.
Với kiểu nói chuyện nhỏ nhẹ xen chút làm nũng ấy, không khó hiểu khi Thành Thiên si mê đến phát điên.
Tôi chẳng có hứng dây dưa với cô ta.
Từ ngày trọng sinh, tôi đã coi như chẳng còn là đối thủ tình trường của cô ta nữa.
Nhưng cô ta lại cố tình chắn trước mặt tôi, giọng the thé:
“Kỷ Nhiễm, sao thấy tôi mà không chào hỏi?
Bố mẹ cô dạy cô như vậy à?
Ồ quên mất, bố mẹ cô chết rồi mà.”
Cô ta bật cười khanh khách, tiếng cười chói tai như dao cứa.
Tôi siết chặt nắm tay, nhưng không muốn gây chuyện trước khi đi du học, sợ bị mang tiếng xấu.
Thấy tôi im lặng, cô ta lại đổi giọng:
“Nghe nói cô nhường suất du học cho Thành Nguyệt à?
Cô có biết Thành Nguyệt gọi tôi là gì không?
Gọi tôi là chị dâu đấy.
Cô tưởng dùng suất du học để mua lòng nhà họ Thành sao?
Tôi nói cho cô biết — nằm mơ giữa ban ngày à!”
Tôi nhìn cô ta, bình thản nói:
“Cô không sợ tôi công khai chuyện cô và Thành Thiên ngoại tình à?”
Cát Thanh trố mắt, rồi nhoẻn miệng cười khinh miệt:
“Tôi thì chẳng sợ đâu.
Cùng lắm mất việc, nhưng Thành Thiên vẫn nuôi tôi được.
Tất nhiên, là bằng tiền bố mẹ cô để lại.
Nhưng nếu chuyện đó khiến sự nghiệp của Thành Thiên bị ảnh hưởng, cô nghĩ xem — anh ta có còn muốn cưới cô không?”
Cô ta vẫn nghĩ tôi là Kỷ Nhiễm của kiếp trước, người vì một gã đàn ông như Thành Thiên mà có thể cam chịu, thậm chí sống không nổi nếu mất đi anh ta.