Cả hai cùng tự nhủ: may mà đã chia tay sớm.
Bỗng Trình Nhiên khựng lại: “Tiểu Dư… nhận ship hàng là chuyện rất bình thường đúng không?”
“Ờ.” Tôi bực bội. “Giấy vệ sinh tôi còn săn deal trên Pinduoduo.”
“Những nạn nhân trước… chỗ ở của họ đều không có nhân chứng, không có bất kỳ đoạn ghi hình khả nghi nào. Nhưng trước khi chzc, ai cũng… nhận một kiện ship.
Giống hệt cái vừa rồi.”
Trình Nhiên cẩn thận mở thùng hàng, giọng như đang cầu nguyện: “Không phải chứ…?”
“Trong đó có phóng ra rắn mắt kính cũng không gizc nổi tôi.”
Anh phẩy tay: “Đầu cô gắn bao lâu rồi? Cổ không đau à? Qua một bên.”
Tôi ngồi cạnh, thở dài: “A Nhiên, anh xem-anh quan tâm tôi thế mà cũng chẳng sợ tôi, vậy chẳng phải tình yêu đích thực sao? Sao nhất định phải chia tay?”
Trình Nhiên mím môi, không đáp.
Thùng mở ra: là một cuộn lót bàn dày.
Tôi lập tức cười ngượng: “À… đúng, tôi đặt thật. Hôm qua đồng nghiệp ăn uống làm xước mặt bàn một vệt, tôi tiếc, tối đặt luôn. Không ngờ giao nhanh thế.”
Trình Nhiên lật đi lật lại kiểm tra. Ở đáy thùng, anh lấy ra một tượng gỗ nhỏ, thô đến mức nhìn như… con rắn béo hoặc con chó gầy.
“Cái này là gì?”
“Chắc quà tặng kèm. Mấy shop hay nhét mấy thứ linh tinh.”
“Tiểu Dư.” Anh cắt ngang. “Tối nay tôi ở lại với cô, được không?”
Tôi pha hai ấm cà phê, quyết định cùng nhau trợn mắt đến sáng.
Nhưng dân tăng ca miễn dịch caffeine. Đến 2 giờ, tôi buồn ngủ đến hoa mắt. Trình Nhiên cũng chống không nổi, bực bội nói: “Tiểu Dư, hay là ta cãi nhau đi.”
“Cãi… cãi gì? Chia tay một năm rồi còn cãi gì nữa?”
“Cãi vụ lần đó tôi đi ăn với đồng nghiệp không dẫn cô.”
Mắt tôi sáng rực: “Đúng! Dựa vào đâu người ta ai cũng dẫn bạn gái, chỉ mỗi anh không? Còn ngồi chung với đồng nghiệp nữ nữa!”
Trình Nhiên nghe xong, lập tức tỉnh như sáo: “Tôi quên phéng bữa đó, người ta gọi nhắc mới nhớ. Lúc đó cô đang bệnh ngủ bù mà? Tôi nghĩ để cô ngủ, tôi ăn nhanh rồi về. Tôi tới muộn, chỉ còn đúng một chỗ. Tôi làm gì được?”
Tôi đập bàn: “Anh biết tôi bệnh mà còn bỏ tôi đi ăn? Tôi mà chzc trên giường thì anh là tội ngược đãi!”
Trình Nhiên bật lại: “Cô bệnh mà vẫn theo dõi tôi được, bệnh cũng nhẹ nhỉ. Hồi đó tôi bệnh, chẳng phải cô cũng đi mua sắm với đồng nghiệp à? Về còn mang cho tôi bát cháo. Tôi có nói gì cô không? Tôi còn cảm động muốn chết!”
Đêm đó không ai ngủ. Hai đứa cãi đến 5 giờ sáng.
Sáng sớm hôm sau, tôi mệt rã rời, xin nghỉ một ngày. Trình Nhiên ngủ được ba tiếng, rồi thu dọn gọn gàng, đi làm.
Tôi ngủ li bì đến ba rưỡi chiều mới tỉnh. Vừa mở mắt, tôi phát hiện trong điện thoại lại xuất hiện ảnh mình đang ngủ.
Trong ảnh, tôi vẫn hai tay khoanh trước ngực, mặt mỉm cười, thánh khiết và ung dung. Đầu và thân thể lại một lần nữa bị tách rời, đặt ngay ngắn cạnh nhau.
Trên tường, dòng chữ máu không còn là “hiến tế”, mà là: “Được Chúa thương xót, chết rồi sống lại.”
Lần này không có thuốc mê. Tôi cảm nhận cơn đau dữ dội, đau đến mức suýt không sống nổi. Rất lâu, rất lâu-lâu đến khi hoàng hôn ngoài cửa sổ chuyển thành đêm tối, lâu đến khi máu nhỏ từng giọt cạn kiệt-tôi mới miễn cưỡng lắp lại cái đầu.
Rồi tôi phát hiện bức ảnh ấy không nằm trong album, mà là đề xuất mạng-một buổi livestream ghi lại trọn vẹn quá trình tôi bị chặt đầu rồi tự lắp lại.
Âm thanh nền vang vọng khúc tụng ca: “Thần linh đã giáng lâm, nàng sẽ hồi sinh.” Tà giáo cũng chỉ đến thế.
Tôi nghe thấy tiếng còi xe cảnh sát.
Tôi đứng trước chiếc TV trong phòng ngủ, ngồi xổm trước ống kính.
Người lắp camera dường như không lo tôi phát hiện; chỉ cần tôi phô diễn “tuyệt kỹ hồi sinh” là đủ. Vì vậy tôi mỉm cười với camera: “Chào mọi người, tôi là Cố Dụ.”
“Tôi là một nghệ sĩ kỹ xảo,” tôi dừng lại một nhịp rồi tiếp tục mỉm cười, “trông có chân thật không? Cho nên mọi người đừng tin tà giáo, phản đối mê tín, ủng hộ khoa học!”
Trong điện thoại, bình luận chia làm hai phe: một nửa mắng tôi câu view trên máu người khác; nửa còn lại hỏi tôi có muốn đổi nghề làm ảo thuật gia không.
“Được thôi, lần sau có dịp tôi sẽ bóc trần cách làm loại kỹ xảo này.”
Rồi tôi siết chặt ống kính cho đến khi nó vỡ vụn.
Rất nhiều người gọi cho tôi; tiếng bước chân cảnh sát đã vang ngoài cửa.
Tôi chỉ kịp đi một bước.
Trong phòng thẩm vấn, tôi liều mạng nhận lỗi: “Xin lỗi, xin lỗi, em chỉ là muốn nổi tiếng quá hóa điên. Em muốn bám nhiệt độ tin tức nên làm một đoạn video kỹ xảo, giả làm livestream. Em hối hận lắm, các anh phạt sao cũng được.”
Trình Nhiên ngồi trầm mặc đối diện.
Có người hớt hải chạy vào, đưa một xấp tài liệu. Viên cảnh sát bên cạnh hỏi: “Nếu chỉ là kỹ xảo, sao cô còn dùng máu của chính mình?”
“Em… em cãi nhau với bạn trai, dọa tự sát nên rút chút máu. Phần còn lại đều là giả; nếu không em đã không sống đến giờ.”
Họ rất sẵn lòng tin một kẻ ngu ngốc vô hạn vì câu view-dù chặt đầu vẫn sống lại. Thế là tôi chỉ bị phê bình giáo dục một phen. Đồn định gọi người nhà đến đón, nhưng bố mẹ tôi không ở địa phương, đành gọi lãnh đạo đơn vị kiêm chú.
Vì vậy Tần Đàm bị kéo khỏi giường lúc nửa đêm, thay tôi nộp phạt và dọn dẹp hậu quả.
Tôi ỉu xìu theo ra ngoài. Ông xách hai túi đồ ăn, thành khẩn xin lỗi: “Xin lỗi, người nhà chúng tôi quản lý không chặt. Trẻ con đến tuổi hay nghịch. Chúng tôi sẽ phối hợp tăng cường giáo dục. Cảm ơn đã quan tâm, mua chút khuya, tạm ăn cho đỡ đói.”
Rồi ông nhìn tôi, nghiêm khắc quở: “Này, sao con nghịch ngợm thế?”
Khoảnh khắc ấy, tôi như đứa trẻ bị ấm ức gặp người lớn, suýt òa khóc.
Trên xe, Tần Đàm đưa tôi một hộp pizza: “Nghịch có vui không?”
Tôi chỉ mải ngấu nghiến, tranh thủ lắc đầu tỏ ý sám hối.
Ông thở dài: “Nghe cảnh sát nói con lại cắt tay lấy máu vì bạn trai cũ? Có phải vẫn là Trình Nhiên không? Tâm trạng không ổn thì về chỗ chú ở mấy ngày.”
Tôi nghẹn, trợn trắng mắt, vội tu một ngụm nước trái cây: “Cảm ơn chú Tần, chú đúng là Quan Âm cứu khổ. Nhưng con phải về nhà thu dọn đã.”
Tần Đàm: “Giờ trên mạng đang sôi sục, chú sợ lộ địa chỉ, ba chục ‘hiệp sĩ chính nghĩa’ đang ngồi xổm trước cửa chờ con cãi nhau.”
“Không sợ, cãi không thua.”
“Thu dọn hôm nay không gấp, về chỗ chú trước.”
Điện thoại Trình Nhiên gọi tới. Tôi vội đặt pizza xuống, nhưng Tần Đàm nhanh tay giật lấy.
“Chào cảnh sát Trình. Cô bé à? Đang khóc lóc sám hối vì mắt mù đây. Cảm ơn cậu đã chăm sóc. Khi rảnh dẫn cô bé đi ăn xin lỗi nhé.”
“Không cần lo. Để cô bé ở chỗ tôi vài hôm, người nhà cả, tiện.”
Tôi vất vả giành lại điện thoại: “Chiều nay em có phát hiện mới. Em tự điều tra trước, có kết quả sẽ nói anh. Hôm nay em ở chỗ chú, anh nghỉ ngơi đi.”
Trình Nhiên mỉa mai: “Chú? Anh nói bao nhiêu lần rồi, đừng làm phiền người ngoài. Một lát nữa anh qua đón em.”
Tôi nhẫn nhịn: “Anh mệt rồi, nghỉ đi.”
Cúp máy, Tần Đàm cũng mỉa mai: “Chấp mê bất ngộ.”
Tôi tiếp tục nhẫn nhịn: “Chú Tần, con gặp rắc rối, không tiện nói thẳng với cảnh sát, chỉ có thể tìm Trình Nhiên. Anh ấy thật sự tốt, rất nhiệt tình.”
“Chuyện gì? Chú không giúp được sao?”
“Rất nguy hiểm. Con không muốn kéo chú vào.”
“Nguy hiểm đến mức nào?”
Tôi nghiêm túc: “Con nghi có người muốn giết con, nhưng không có chứng cứ.”
Tần Đàm còn định nói, thì phía trước ngã tư một người lao ra, đâm thẳng vào đầu xe.
May là chú Tần vừa dạy đời trên đường, tốc độ không nhanh. Người kia tính sai tốc độ, ngã xuống có vẻ khá chật vật.
Tần Đàm xuống xe, vỗ vai gã to con: “Thôi đủ rồi. Xe có camera hành trình, đường có camera độ nét cao, làm thế vô ích.”
Gã nhe răng cười: “Tôi biết. Tôi cũng có.”
Rồi hắn bật dậy, lao thẳng về phía tôi. Trong chớp mắt, tôi thấy một tia bạc.
Máu phun ra.
Tôi cúi đầu-hơi đau, cũng hơi buồn. Con dao găm cắm đúng ngực tôi. Giờ nên làm gì? Ngã xuống, ôm ngực, thở dốc ư? Bị đâm trúng tim thì phản ứng thế nào?
Dao bị rút ra. Gã cười điên dại: “Thần linh, xin rủ lòng thương, giúp tôi hồi sinh.” Rồi hắn cắt cổ mình-nhanh, gọn, chuẩn. Cổ họng khò khè, mắt trừng trừng nhìn tôi, hai tay khoanh trước ngực.
Y như hai lần chết trước của tôi.
Tần Đàm chạy tới, nước mắt rơi trên mặt tôi. Tôi rất muốn nhắm mắt giả chết, nhưng không được. Dân cư quanh đó đã tụ tập, có người rút điện thoại gọi cảnh sát và xe cứu thương.
Tôi nói: “Chú Tần, đúng là có người muốn giết con, chỉ là giết không chết. Vì giết không chết nên không có chứng cứ.”
Tôi được băng bó vết thương ở một bệnh viện tư.
Vì đến muộn, vết thương vốn đã khép một nửa. Tôi đành đập vỡ chai rượu trong xe, rồi rạch lại lớp vảy.
Tần Đàm im lặng nhìn, rồi giữ tay tôi để băng bó. Bác sĩ cấp cứu hình như quen ông, giúp khâu, cảm khái: “May nhát dao nông, cô bé vận may không tệ.”
Vận may không tệ.
Tôi không dám nhìn sắc mặt chú Tần, càng không dám nói. Ông làm thủ tục nhập viện cho tôi, thu điện thoại. Sáng hôm sau, ông mới vội vã quay lại, đút tôi ăn.
Ông hỏi: “Con biết mình không chết được từ khi nào? Là… hôm đó sao?”
Tôi biết không thể giấu nữa.
Thanh kiếm Damocles rơi xuống.
Tôi cố mỉm cười: “Vâng.”
Ông không nói thêm. Tôi học rồi lại học, cuối cùng chủ động: “Chú Tần, con không phải lừa chú. Con thật sự không biết mở lời thế nào, sợ chú không tin.”
Tần Đàm nói: “Vụ sát nhân hàng loạt gần đây…”
“Cỏ dại cháy không hết, gió xuân thổi lại mọc. Có lẽ có kẻ nói với họ rằng con tồn tại, nên họ tìm tới.”
“Họ không nên tìm ra con.”
“Vâng. Nhưng chỉ là không nên, chứ không phải không thể.”
“Vì sao nói với Trình Nhiên mà không nói với chú?”
“Vì con sợ chú không tin.” Tôi lặp lại, “Chú, chú định xử trí con thế nào?”
Tuổi thơ của tôi rất đặc biệt, rất thê lương.
Tôi sinh ra trong tà giáo, lớn lên trong tà giáo. Trước mười tuổi, ngoài biết chữ và bốn phép tính, tôi chỉ biết tụng kinh tà giáo, tụng sai là tự quất bằng cành cây thô ráp.
Tôi không có khái niệm về tiền, thậm chí không có khái niệm về cha mẹ. Kỳ vọng duy nhất là trở thành thánh nữ được giáo chủ sủng ái-như vậy, được Chúa thương xót, chết rồi sống lại.
“Được Chúa thương xót, chết rồi sống lại.” Giáo chủ ca tụng sự chịu khổ và phục tùng, nên câu ấy được tôn làm thánh ngôn.
Đó là lời chào, lời cảm ơn, lời mở đầu và kết thúc không thể thiếu.
Cho đến một ngày, một giáo đồ dẫn tới một thanh niên.
Giáo đồ nhập đạo giữa chừng nhưng rất mộ đạo; nghe nói giáo phái thiếu tiền, bèn lừa em trai tới để thuyết phục cha mẹ tài trợ.
Tôi lớn lên ở đây, được coi là tâm tính thuần khiết, nên được giao đưa cơm và giám sát.
Đó là lần đầu tôi gặp Tần Đàm.
Khi ấy ông ngoài hai mươi, ngồi ở góc kho, bẩn thỉu không chịu nổi, tay chân bị cùm, dưới cùm đầy vết thương mưng mủ, mùi thối thoang thoảng.
Tôi đưa cơm. Ông cười, nói muốn kể cho tôi một câu chuyện để đáp lễ.
Mười tuổi, lần đầu tôi nghe “Nàng tiên cá”.
Đó là một câu chuyện rất đẹp.
Tần Đàm nói, nàng tiên cá cứu hoàng tử, nên có linh hồn bất diệt và một thế giới mới rộng lớn phồn vinh.
Lần đầu tôi nhận ra, tụng kinh ngu ngốc và khô khan đến thế-dù tôi không hiểu hoàng tử hay linh hồn, nhưng không cản nổi khát vọng.