Tuyết rơi bên ngoài, khiến anh cảm thấy căn phòng yên tĩnh đến mức khó chịu.
Nghĩ một lát, anh quyết định đi ngay.
Nhà hàng họ đặt là một nơi tổ chức tiệc riêng biệt —
bà cụ thích kiểu không gian vừa náo nhiệt vừa nhã nhặn,
giới trẻ lại không muốn nơi quá hẻo lánh.
Vì vậy, họ chọn một nhà hàng nằm trên con phố rợp bóng cây ngô đồng,
tầng một là những bức tường kính lớn — từ bên trong có thể nhìn rõ người qua lại và lũ trẻ đang nô đùa ngoài cổng.
Giang Cảnh Niên ngồi xuống.
Cô gái được sắp xếp để gặp mặt hôm nay ngồi cạnh anh, trông rất xứng đôi.
Điều này khiến cha mẹ hai bên vui mừng trêu chọc không ngớt.
Giang Cảnh Niên mỉm cười, rồi quay sang trò chuyện công việc với cha cô gái.
Rượu đã ngà, thức ăn cũng sắp cạn, anh bất giác liếc ra ngoài cửa kính.
Là Dư Mạn.
Cô đứng dưới gốc cây ngô đồng, ánh đèn đường vàng nhạt hắt lên mái tóc, tạo nên một khung cảnh ấm áp.
Cô hình như đang chờ ai đó, có chút nôn nóng, vẻ mặt linh động khiến lòng người xao động.
Giang Cảnh Niên hơi thất thần.
Chẳng bao lâu sau, Tống Niên xuất hiện, tay ôm củ khoai nướng còn nóng hổi.
Dư Mạn hơi nhăn mày, bĩu môi ra vẻ không hài lòng.
Thế rồi, như ảo thuật, Tống Niên rút từ sau lưng ra một xâu kẹo hồ lô.
Dư Mạn cười tươi nhận lấy, mi mắt cong vút như trăng non.
Cô cắn một miếng rồi đưa cho Tống Niên nếm.
Tống Niên nhăn mặt vì chua, Dư Mạn thì bật cười khoái chí.
Tống Niên bất đắc dĩ nắm tay cô dắt đi, cô vẫn nghịch ngợm xoay xoay xâu kẹo trên tay.
Nếu là trước kia, Giang Cảnh Niên chắc chắn sẽ nhíu mày, giật lấy kẹo từ tay cô và nghiêm nghị nói:
“Đừng đùa nữa, giữ ý một chút.”
Anh thở dài trong lòng.
Từ lúc nào, mọi lời nói quanh anh đều trở nên nhạt nhẽo không lọt nổi tai?
15
Anh bỗng nhớ đến lần đầu tiên gặp Dư Mạn, cũng là vào một mùa đông.
Lúc đó, Thẩm Uyển đã rời đi được hai năm.
Một buổi tối khoảng chín giờ, Giang Cảnh Niên tan làm, tình cờ đi ngang qua một trường đại học.
Anh hiếm khi dừng xe lại, nhưng hôm đó lại bước vào đám đông náo nhiệt.
Đám sinh viên đang bày bán các món đồ nhỏ. Dư Mạn cũng có mặt trong số đó.
Người thì đang hô hào rao bán, người thì chơi điện thoại, chỉ có cô —
Ngồi nghiêm chỉnh trên chiếc ghế nhựa nhỏ, không gọi mời ai, cũng không nghịch điện thoại.
Đôi mắt cô trong veo, có phần ngây ngô.
Giống như một chú mèo con mới mở mắt.
Vì vậy, Giang Cảnh Niên đã nhìn cô thêm vài lần trước khi rời đi.
Chừng nửa tiếng sau, anh quay lại lấy xe, gió lạnh cắt da.
Phần lớn các bạn sinh viên đã thu dọn hàng hóa về rồi.
Cô gái ấy vẫn ngồi ở đó, mắt dõi nhìn từng người qua lại với ánh nhìn khẩn thiết.
Anh bước lại gần và nhận ra — cô đang bán khăn len và găng tay tự đan.
Anh bật cười, nghĩ: Cô gái này thật là ngốc nghếch.
Thời buổi này còn có ai bán mấy thứ này, mạng đầy ra.
Nhưng anh không cười cô.
Thay vào đó, anh mua một chiếc khăn len.
Khi ấy, ánh mắt cô bừng sáng, như được thắp đèn từ bên trong.
Anh không kìm được, khẽ cười.
Sau hôm đó, Giang Cảnh Niên không đi lại con đường ấy nữa, cũng không gặp lại cô.
Khoảng một năm sau, anh nhìn thấy Dư Mạn bưng thùng đồ rời khỏi một công ty.
Cô cắn môi bước đi, bé nhỏ và yếu ớt.
Chỉ có đôi mắt là vẫn sáng trong, thuần khiết như lần đầu anh gặp.
Giang Cảnh Niên đứng đó nhìn cô rất lâu.
Sau đó, anh cho người điều tra lý lịch cô.
Rồi với thân phận người ban ơn, anh bước vào thế giới cô —
khi gia đình cô cần giúp đỡ nhất, anh chìa tay ra.
Nhưng là thương nhân, đương nhiên anh cũng cần có cái giá.
Anh bóp cằm cô, nói:
“Không có tiền à? Vậy thì ở lại bên tôi.”
“Tôi sẽ không làm hại em, chỉ là muốn giữ em lại bên mình.”
“Cuộc sống của tôi vốn đã rất mệt mỏi.”
Giọng nói bình thản, nhưng trong mắt lại là nỗi mỏi mệt chất chứa.
Khiến Dư Mạn cũng cảm thấy xót xa.
Từ đó về sau, anh luôn mang cô theo bên mình.
Trong thế giới danh lợi hỗn tạp ấy, có cô bên cạnh, anh mới thấy yên tâm.
Anh chưa từng tiếc tiền với cô, bất kỳ việc gì cũng chu toàn.
Ai dám nói xấu Dư Mạn, Giang Cảnh Niên ngoài mặt thản nhiên, sau lưng có thể khiến kẻ đó thân bại danh liệt.
Đến mức anh phải thừa nhận một điều:
“Nuôi cô ấy… giống như nuôi một đứa con gái.”
Còn nếu nói là yêu, thì lại… thiếu một chút gì đó.
Có lẽ bởi vì từng trải qua một mối tình quá sâu nặng,
mà sau này… với ai khác, anh đều không thể yêu đến cùng.
Anh cũng không rõ bản thân mình rốt cuộc muốn gì.
Giang Cảnh Niên chợt bừng tỉnh, uống cạn ly rượu.
Bà cụ Giang bất lực lắc đầu, vẫn giữ thể diện lo liệu kết thúc bữa tiệc.
Sau khi tiễn gia đình đối tác ra về, Giang Cảnh Niên quay lại bên bà.
Bà cụ nắm tay anh, dịu dàng hỏi:
“Vừa rồi, có thấy cô gái ấy không?”
Anh gật đầu.
Bà thở dài:
“Người ta đi rồi mà con còn ngồi đây thở dài làm gì?”
“Bà đã nói rồi mà… con nên tốt với người ta hơn một chút…”
Anh không đáp, chỉ ngồi bên bà cụ, nhìn tuyết rơi ngoài cửa sổ.
Bà cụ xoa đầu anh, giọng hiền hậu:
“Trước Tết, bà đã đến chùa Quảng Linh xin quẻ.
Thầy nói nhân duyên của con… là về sau.”
“Buông tay đi.”
Giang Cảnh Niên vẫn không nói gì, chỉ ngắm nhìn đường phố tuyết phủ trắng xóa.
Rất lâu sau, anh khẽ thu lại ánh nhìn, giọng lạc đi:
“Vâng…”
“Bà ơi, mình về nhà thôi.”
Bà cụ run run đứng dậy, anh vội vàng đỡ lấy.
Bên ngoài, tuyết vẫn rơi dày đặc, tưng bừng như hoa nở.
Còn Dư Mạn và Tống Niên, lúc này đã về đến nhà,
thay đồ ngủ, nằm cuộn trong chăn xem phim.
Tống Niên đã học thủ ngữ rất tốt.
Dù có thể nói, nhưng anh vẫn thích dùng tay để giao tiếp với cô.
Tôi nghĩ, tình yêu thực sự phải đến từ sự tôn trọng lẫn nhau.
Ở một nơi khác,
Giang Cảnh Niên ngồi lặng nhìn những bài đăng của Dư Mạn trên mạng xã hội.
Từng tấm ảnh, từng dòng trạng thái —
là những dấu vết rõ ràng của cuộc sống hạnh phúc hiện tại của cô.
Anh nghĩ…
Thế này cũng tốt.
Ít nhất, cô đã thật sự sống tốt rồi.
…
Thật ra, bà cụ đã nói dối.
Thầy ở chùa Quảng Linh từng bảo rằng:
Mệnh của Giang Cảnh Niên không có chính duyên.
Những người anh gặp không phải là “duyên”,
mà là “nghiệp”.
Đến để đòi, để trả.
Nên cả đời anh, định sẵn sẽ cô đơn và dài đằng đẵng.
[ TOÀN VĂN HOÀN ]