1.
Đêm trước Ngày Nhà Giáo.
Vừa bước chân vào nhà, con gái tôi đã chỉ ngay vào chiếc két sắt trong thư phòng:“Mẹ ơi, cô Vương nói mai là Ngày Nhà Giáo, cô muốn một chiếc vòng vàng.”
Giọng con bé hồn nhiên vô cùng.“Mẹ không phải có nhiều thỏi vàng trong tủ sao? Mẹ tặng một cái cho cô Vương đi, cô nhất định sẽ vui lắm!”
Nhìn dáng vẻ nghiêm túc của con, lông mày tôi bất giác nhíu lại.Theo tôi hiểu về con bé, nó vẫn chưa biết vàng là gì, càng không thể tự dưng đòi tôi mang vàng biếu cho cô giáo.
Nhưng nghĩ đến việc con vốn nhạy cảm, tôi đoán chắc có lẽ thấy những thầy cô khác đều được tặng, chỉ riêng cô chủ nhiệm là chưa có.Thế nên nó mới muốn tặng.
Tôi kiên nhẫn giải thích:“Trong trường, thầy cô tuyệt đối không được nhận quà từ phụ huynh, nhất là những món đắt đỏ như vàng. Nếu bị phát hiện sẽ mất việc đó.”
“Con thích cô Vương như vậy, chắc chắn không muốn cô gặp rắc rối, đúng không?”
Con bé gật đầu liên hồi.
Nhìn khuôn mặt đáng yêu ấy, tôi không nhịn được hôn lên má nó một cái:“Ngày mai chúng ta chọn một bó hoa thật đẹp, rồi chúc cô Vương một ngày lễ vui vẻ, vậy là đủ rồi, nhé?”
“Được ạ! Con muốn chọn cho cô Vương bó hoa đẹp nhất, đẹp nhất, đẹp nhất cơ!” – con bé reo to đầy phấn khích.
Thế nhưng, điều tôi không ngờ đến là…
Sáng hôm sau, tôi vừa đưa con gái vào lớp trong tâm trạng háo hức, chưa kịp thở phào thì điện thoại rung lên.
Trong nhóm phụ huynh, cô chủ nhiệm @ thẳng tên tôi:【Mẹ của Nhược Hà, con chị không hiểu chuyện, tôi quyết định cho các bạn trong lớp cô lập nó một tháng, coi như một bài học.】
Tin nhắn vừa dứt, liền kèm theo một tấm ảnh.Con gái tôi ôm bó hoa, đôi mắt đỏ hoe, khóc nấc từng tiếng.
【Hy vọng chị hiểu tấm lòng tốt của tôi. Nếu không rèn luyện sớm, mai sau bước vào xã hội, con bé sẽ còn chịu thiệt thòi lớn hơn.】
Còn chưa kịp phản hồi, tôi đã bị cô ta thẳng tay cấm nói trong nhóm.Ngay sau đó, cô lại @ một phụ huynh khác:
【Mẹ của Đại Tráng, con chị thật xuất sắc. EQ cực kỳ cao, tôi đã điều cho nó ngồi ngay bàn đầu.】
Rồi cô gửi thêm một đoạn video.Trong màn hình, cậu bé to lớn, trông cục mịch kia đang ngồi ngay chính giữa hàng đầu tiên, xung quanh là bạn bè ríu rít vây quanh, vui vẻ ăn quà vặt.
Cô giáo còn đích thân gọt táo, bón cho cậu ta từng miếng. Trong khoảnh khắc, chiếc vòng vàng mới tinh trên cổ tay cô ta lóe sáng dưới ánh đèn lớp học.
Ngay sau đó, cô mỉa mai trong nhóm:【Khuyên một số phụ huynh nên học hỏi thêm.】【Đã nghèo thì đừng cho con vào trường quốc tế. Thời đại nào rồi, nghĩ một bó hoa rẻ tiền có thể qua mặt tôi, thật buồn cười.】
Tựa hồ sợ tôi không hiểu, cô còn đặc biệt “vỗ nhẹ” tôi trong nhóm:【Mẹ của Nhược Hà, nhìn mẹ của Đại Tráng mà học đi. Đó mới là EQ cao, biết điều.】【Nếu học không nổi, tôi khuyên nên cho con chuyển trường. Gia đình thế nào thì hợp với trường nấy. Với EQ như của chị, cho con học tiểu học bình thường là đủ rồi, sau này cũng chẳng mong có thành đạt gì đâu.】
Tôi không buồn để ý mấy lời độc miệng ấy.Bởi trong video, tôi đã thấy —
Chỉ có con gái tôi ngồi một mình ở hàng ghế cuối, bé nhỏ, cô độc, đôi vai run lên theo từng tiếng nấc.Giữa căn phòng tràn ngập tiếng cười, con bé như một mảnh lạc loài bị bỏ rơi.
Tim tôi siết chặt lại.Con gái tôi, vốn chẳng phải đứa hay khóc…Vậy mà mới tới lớp chưa đầy nửa tiếng đồng hồ — đã bị ép đến mức này.
Con bé đã bị cô giáo cố tình quay lại cảnh khóc đến hai lần.Còn phía sau ống kính, tôi chẳng dám tưởng tượng nó đã khóc bao nhiêu lần nữa.
Một luồng khí nghẹn chặn ngay nơi lồng ngực, vừa tức vừa đau.Không kìm nổi, tôi xoay người, lao thẳng đến trường học.
2.
Con gái tôi học ở trường quốc tế do chính mẹ chồng lập nên.
Năm đó tôi mang thai, bà vừa biết là cháu gái thì đã mừng rỡ vô cùng.Bà bỏ ra một khoản tiền khổng lồ, xây dựng ngôi trường liên cấp quốc tế sang trọng bậc nhất thành phố, chỉ để nói rằng trước khi cháu lên đại học, bà muốn cho nó một môi trường học tập tốt nhất.
Theo từng bước con gái lớn lên, ngôi trường cũng ngày càng phát triển.Mức lương giáo viên hiện tại thậm chí lên đến sáu trăm ngàn tệ sau thuế mỗi năm, được xem là công việc “miếng bánh vàng” mà bao người tranh nhau.Thậm chí còn có người đùa rằng — “vào đây dạy học còn khó hơn thi công chức”.
Dẫu vậy, mỗi năm vẫn có vô số người chen chúc, chỉ mong lọt được vào.
Tôi còn nhớ rất rõ, chính mình là người khi tiếp quản trường đã đặc biệt bổ sung vào điều lệ: Giáo viên tuyệt đối không được nhận quà từ phụ huynh, càng không được vì quà cáp mà phân biệt đối xử với học sinh.
Ấy thế mà, nghĩ đến việc cô giáo chủ nhiệm đang lĩnh mức lương cao ngất ngưởng do trường tôi trả, lại dám quay sang bắt nạt con gái tôi — lửa giận bốc lên ngùn ngụt.
3.
Vừa bước tới cổng trường, tôi đã thấy mẹ của Đại Tráng từ tòa nhà dạy học đi ra.
Bà ta vừa chạm mắt tôi, trong khoảnh khắc lộ vẻ lúng túng.Nhưng chỉ thoáng qua, rồi bà ta lập tức nở nụ cười, tiến thẳng về phía tôi, mở miệng hỏi:
“Mẹ Nhược Hà, có phải Ngày Nhà Giáo chị quên gửi quà cho cô Vương nên mới bị cô ấy nhắm vào không?” – bà ta cất giọng đầy hàm ý.
Thấy tôi không có ý định đáp lời, bà ta lập tức chặn ngang đường, làm như “tốt bụng” nhắc nhở:“Chị tặng hoa cho cô, trong hoa chắc không giấu tiền chứ? Tôi chặn chị lại là muốn nói thẳng — nếu muốn con gái học tiểu học yên ổn, tốt nhất chị nên gửi chút quà.”
Bà ta nói tiếp, giọng hạ thấp nhưng càng thêm cay nghiệt:“Cô Vương nổi tiếng là thích nhận quà. Trước đây từng có một phụ huynh không chịu đưa, kết quả con họ bị hành hạ đến mức mắc chứng trầm cảm trung độ.”
Tôi trừng mắt nhìn, không tin nổi những gì vừa nghe.“Cô ta trắng trợn vòi quà như thế, sao các người không báo cáo? Chẳng phải Cục Giáo Dục quản rất chặt sao? Trong điều lệ của Aston cũng ghi rõ — một khi phát hiện sẽ bị khai trừ vĩnh viễn. Sao các người còn tiếp tay cho hổ dữ?”
Mẹ của Đại Tráng thở dài, gương mặt hiện rõ bất lực:“Đã từng có phụ huynh tố cáo, nhưng chẳng ăn thua. Ầm ĩ một hồi, cuối cùng ai cũng mặc ngầm đồng ý. Chỉ cần con rơi vào lớp của cô ta, thì cha mẹ đều tự hiểu mà đưa quà thôi.”
Bà ta nói giọng nặng tình: “Mẹ Nhược Hà ơi, chị nhanh đi mua chút đồ mang đến cho cô đi. Con nó còn phải chịu cô ấy sáu năm cơ mà, bị ghim mãi thế này sao được.”
Thấy tôi vẫn cứng như đá không động, bà vẫn giữ nguyên vẻ mặt lạnh lùng. Lát sau bà ngập ngừng rồi rút điện thoại: “Tôi vừa đến đưa đồ cho cô Vương, thấy cô ấy đang lục bó hoa của con chị; thấy chẳng có gì liền véo mạnh vào bắp đùi con bé.”
Nói xong, bà đưa cho tôi xem đoạn video quay lén. Trong video, con gái bị véo xong, vừa định khóc to thì bị cô ta bịt miệng, dọa nạt: “Mày mà dám kêu, tao sẽ ném mày ra cửa sổ, để mày đời này đừng hòng gặp mẹ!”
Đứa bé bị dọa đến hoảng sợ, lắc đầu lia lịa, nước mắt tuôn không ngớt. Tôi tức đến run rẩy cả người, vội cầm máy gọi thẳng cho hiệu trưởng: “Lôi cô Vương Tư Giai lớp 1/2 lên gặp tôi — ngay bây giờ!”
4.
Cúp máy xong, tôi lao thẳng về phía lớp con gái.
Từ xa đã nhìn thấy cảnh tượng khiến tim tôi như bị bóp nghẹt:Con bé ôm một chậu nước, quỳ ngay trước cửa lớp.Trước mặt nó, một hàng bạn nhỏ đứng xếp hàng cười đùa, chờ nó cúi xuống lau giày.
Nhìn dáng con bé lom khom cố gắng lau từng đôi giày, tôi nghẹn thở.Tôi lao tới, một tay nhấc bổng nó lên:“Con đang làm gì vậy?”
Con bé sững sờ vài giây, thấy là tôi thì môi run run, rồi òa khóc không tiếng.“Cô giáo nói con không ngoan, phạt con phải lau giày cho mọi người…” – giọng con bé run rẩy, bàn tay nắm chặt giẻ lau, vẫn còn hoảng sợ trong vòng tay tôi.
“Nếu con không lau sạch, cô giáo nói… sẽ không cho con gặp mẹ nữa… còn sẽ đẩy con xuống từ sân thượng…” – từng chữ như mũi dao cắt vào tim tôi.
Nói xong, con bé bỗng siết chặt cổ tôi, gào lên trong nỗi sợ:“Mẹ ơi, con sẽ ngoan, mẹ đừng bỏ con nhé…”
Giọng con bé đã khàn đặc sau bao lần khóc.Tôi đau thắt đến mức muốn gào lên thay nó.Vừa định trấn an con thì —
Cô chủ nhiệm Vương Tư Giai bước ra từ trong lớp, mặt lạnh tanh.Thấy tôi, ánh mắt cô ta lóe lên một tia sửng sốt, nhưng chỉ thoáng qua; ngay lập tức lại đè xuống, thay bằng vẻ giả vờ bình thản.
Cô ấy liếc sang bà mẹ của Đại Tráng đang đứng sau lưng tôi, khẽ cười: “Hình như cô được mẹ của Đại Tráng dạy dỗ rồi.” Cô nhếch mày.
“Chị đã đưa con đến Aiston, chắc biết ở đây cơ sở tốt nhất thành phố rồi, muốn con thẳng tiến lên cấp hai, thì không nên tặng tôi một bó hoa.” Cô ngoắc eo, khẽ lắc hông, cao gót khua trên sàn, bước từng bước áp sát tôi.
“Hôm nay chỉ là một bài học nhỏ, hy vọng chị rút kinh nghiệm, tôi không thích nói thẳng mất công.”
“Thật sao?” Tôi đẩy con gái ra khỏi lòng. “Tôi cũng không thích nói thẳng đâu.” Nói xong, tôi hốt lấy chậu nước bên cạnh con, xốc mạnh nước té lên cô ta.
“Tôi đưa con đến trường để học, chứ không phải để cô phân chia thứ hạng người với người!”
Khi cô vừa há mồm định mắng, tôi nhét chiếc giẻ lau vào miệng cô. “Không chỉ cô mới biết dạy dỗ, so với cô tôi có thừa kinh nghiệm.” Tôi nắm lấy cổ áo cô, giật mạnh rồi đưa tay tát liên hồi sang hai bên mặt cô.
“Ngày hôm nay, tôi sẽ dạy cô cách mà người ta dạy người khác!” Tôi dốc toàn lực.
Tiếng tát “bộp bộp” vang khắp hành lang. Các giáo viên ở lớp khác nghe tiếng vội ùa ra. Cảnh này khiến cô Vương cực kỳ bẽ mặt.
Cô ta vồ tới muốn túm lấy tôi, nhưng bà mẹ của Đại Tráng chạy tới ôm cô ta vào lòng trước, van nài: “Đừng đánh nữa, để học sinh thấy ảnh hưởng không tốt.” Rõ ràng bà ta đang thiên vị.
Nhân lúc đó tôi tiếp tục tát cô Vương thêm mười mấy cái. Mãi đến khi các chủ nhiệm khác lao tới can ngăn, chúng tôi mới bị kéo ra, chia tách ra khỏi nhau.