“Chị, chị nói vậy là không đúng rồi. Lúc chị đưa tiền, đâu có nói là cho mượn.”
“Tôi không nói là cho mượn, các người cũng đâu nói sẽ chuyển hộ khẩu tôi đi.”
“Hộ khẩu là hộ khẩu, tiền là tiền, hai chuyện khác nhau.”
“Vậy sao?” Tôi nhìn cô ta, “Được, theo lời cô, hai chuyện khác nhau. Vậy 95 vạn của tôi, khi nào trả?”
“Làm gì có 95 vạn của chị?” Cô ta trừng mắt. “Sổ hộ khẩu không có tên chị, giải tỏa đâu liên quan gì đến chị?”
Tôi bị cái kiểu lý sự trơ tráo đó chọc cười.
“Lúc xin 38 vạn thì gọi là ‘chị’, lúc chia 95 vạn thì tôi thành người ngoài rồi?”
Phòng khách lặng ngắt như tờ.
Ba đứng bật dậy, mặt đen như than:
“Vũ Tình, hôm nay cô phải ký tên!”
Tôi nhìn thẳng ông.
“Không ký.”
“Cô—”
“Tôi nói rồi, không ký.”
Tôi cầm bản cam kết đó, xé đôi ngay trước mặt họ.
Rồi thả xuống bàn trà.
“Muốn chia tiền à?” Tôi đeo ba lô lên. “Ra tòa gặp nhau.”
4.
Tôi không đến tòa ngay.
Tôi biết, kiện cáo thì phải có chứng cứ.
Về lại tỉnh lị, việc đầu tiên tôi làm là đến ngân hàng in sao kê giao dịch.
Ngày 17 tháng 5 năm 2019, chuyển khoản 380,000 tệ, người nhận: Trần Kiến Quốc, ghi chú: Tiểu Lỗi mua nhà – tiền đặt cọc.
Giấy trắng mực đen, rõ ràng rành mạch.
Tôi chụp lại sao kê, lưu vào máy, rồi lục tìm đoạn trò chuyện WeChat năm đó.
“Ba, con chuyển tiền rồi, 38 vạn. Cho Tiểu Lỗi mua nhà.”
“Nhận được rồi, em con nói cảm ơn.”
“Không có gì, người một nhà mà, khách sáo gì.”
Nhìn đoạn đối thoại ba năm trước, tôi chỉ thấy mình lúc đó thật ngu ngốc.
Người một nhà.
Hừ.
Mấy ngày tiếp theo, tôi vừa đi làm, vừa tra cứu tài liệu.
Chuyển hộ khẩu cần những thủ tục gì?
Cần CMND của người chuyển, sổ hộ khẩu, giấy tiếp nhận của nơi chuyển đến.
Người không có mặt, có làm được không?
Có. Nhưng phải có giấy ủy quyền và CMND của người được ủy quyền.
Giấy ủy quyền.
Tôi chưa từng ký bất kỳ giấy ủy quyền nào cả.
Nói cách khác, khi họ chuyển hộ khẩu của tôi, hoặc là giả chữ ký tôi, hoặc là dùng thủ đoạn khác.
Dù là cách nào, cũng đều là vi phạm pháp luật.
Cuối tuần, tôi xin nghỉ một ngày, về quê.
Không phải về nhà, mà là đến đồn công an.
“Chào đồng chí, tôi muốn tra cứu lịch sử biến động hộ khẩu của mình.”
Nhân viên mở hồ sơ, liếc nhìn:
“Trần Vũ Tình? Hộ khẩu năm 2021, tháng 10, từ thôn XX chuyển sang trấn XX, huyện XX.”
“Tên người làm thủ tục chuyển hộ là ai?”
Cô ấy lật tìm: “Người ký giấy ủy quyền là… Lưu Diễm.”
Lưu Diễm.
Em dâu.
Tôi thấy tim mình hẫng một nhịp.
“Có giấy ủy quyền không?”
“Có. Chị có cần xem không?”
“Làm phiền đưa tôi một bản.”
Cô ấy đưa tôi bản sao.
Tôi nhìn chữ ký trên đó – ba chữ “Trần Vũ Tình” xiêu vẹo, nguệch ngoạc.
Không phải nét chữ của tôi.
Chữ của tôi viết ngay ngắn, từ nhỏ đã được thầy cô khen đẹp.
Vậy đây là ai viết?
Tôi chụp lại giấy ủy quyền, rồi xin thêm một bản chứng nhận biến động hộ khẩu.
Ra khỏi đồn, tôi đứng bên lề đường, nhìn vào những tấm ảnh trong điện thoại.
Lưu Diễm.
Thì ra là cô ta.
Tôi luôn nghĩ việc chuyển hộ khẩu là do ba mẹ chủ ý.
Nhưng xem ra, còn có kẻ khác nhúng tay vào.
Em dâu.
Cô ta – người đã lấy chồng ba năm, mỗi lần gặp tôi đều gọi “chị”, mỗi dịp Tết đều nhận lì xì tôi đưa…
Hóa ra, sau lưng, cô ta còn tích cực hơn cả ba mẹ tôi.
Tôi chợt nhớ lại một chuyện.
Tháng 10 năm 2021, tôi đang tăng ca ở tỉnh lị, mệt đến rã rời.
Thời gian đó, em dâu liên tục nhắn tin hỏi han:
“Chị ơi, số CMND của chị là gì?”
“Chị gửi em ảnh hai mặt CMND nhé, em giúp chị làm một việc.”
Lúc đó tôi bận quá, không nghĩ gì nhiều, liền gửi luôn.
Thì ra, từ lúc ấy, cô ta đã bắt đầu tính toán rồi.
Hay lắm.
Đúng là… một nhà cả mà.
5.
Đã có chứng cứ, nhưng vẫn chưa đủ.
Tôi cần biết căn nhà của em trai hiện giờ giá bao nhiêu, và tên ai đứng sổ.
Tôi nhắn WeChat cho Tiểu Lỗi:
“Về chuyện căn nhà, chị nghĩ lại thấy em nói cũng đúng, lúc đó chị không nói rõ là cho vay.
Nhưng em có thể gửi chị bản hợp đồng mua nhà được không? Chị cần tham khảo mẫu, bên này đang làm hồ sơ vay.”
Cậu ta trả lời ngay:
“Được, để em tìm.”
Nửa tiếng sau, cậu ta gửi ảnh chụp hợp đồng mua bán nhà.
Tôi phóng to lên xem:
Người mua: Trần Tiểu Lỗi
Tổng giá trị căn nhà: 980,000 tệ
Tiền đặt cọc: 380,000 tệ
38 vạn tôi bỏ ra, căn nhà mua được lại ghi tên một mình cậu ta.
Đương nhiên, lúc đó tôi cũng không nghĩ nhiều. Em trai mua nhà, tôi góp tiền – chuyện quá đỗi bình thường.
Nhưng căn nhà đó bây giờ đáng giá bao nhiêu?
Tôi tra giá bình quân khu đó – khoảng 1.8 triệu.
Năm năm, giá trị tăng gần gấp đôi.
38 vạn của tôi, giờ đã thành 90 vạn lợi nhuận,
Mà cậu ta không bỏ ra một xu, tất cả đút túi sạch sẽ.
Tôi nhắn cho cô bạn thân:
“Tớ chắc sắp phải kiện rồi.”
Cô ấy nhắn lại ngay:
“??? Kiện ai?”
“Ba mẹ. Với em trai.”
“Cái gì???”
Tôi kể sơ qua mọi chuyện.
Cô ấy im bặt một lúc.
Rồi gửi liền mấy cái tin nhắn thoại:
“Đ** m**! Có chuyện kiểu này hả?!”
“Tự ý chuyển hộ khẩu?! Quá bẩn thỉu luôn á!”
“em dâu cậu là người à?! 38 vạn em bỏ, mà nhà lại ghi tên họ?”
“Chị em! Kiện đi! Phải kiện!”
Tôi cười khổ.
Kiện, tất nhiên là phải kiện rồi.
Nhưng đối tượng tôi kiện là ba mẹ ruột, là em trai ruột.
Từ nhỏ tới lớn, tôi chưa từng cãi lời gia đình.
Họ nói gì, tôi nghe nấy.
Bảo tôi đưa tiền, tôi đưa.
Bảo giúp việc, tôi giúp.
Tôi tưởng, chỉ cần tôi đủ ngoan, đủ nghe lời, đủ hy sinh – thì họ sẽ yêu thương tôi.
Nhưng tôi đã sai.
Trước lợi ích, huyết thống chẳng là gì cả.
Tôi gom lại tất cả chứng cứ, bắt đầu viết đơn khởi kiện.
Mục thứ nhất: Yêu cầu xác nhận việc chuyển hộ khẩu vô hiệu.
Mục thứ hai: Yêu cầu chia lại tiền đền bù giải tỏa.
Mục thứ ba: Yêu cầu trả lại 380,000 tệ tiền đặt cọc mua nhà cùng với phần lợi nhuận tương ứng.
Viết xong nét chữ cuối cùng, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trời rất xanh, mây rất trắng.
Nhưng trong lòng tôi, chỉ là một mảnh hoang tàn lạnh lẽo.
6.
Viết xong đơn khởi kiện, tôi chưa nộp ngay.
Tôi đang chờ một cơ hội.
Vài ngày sau, cơ hội đến.
Mẹ gọi điện cho tôi, nói trong người không khỏe, bảo tôi về nhà một chuyến.
Tôi biết bà muốn gì — chơi bài tình thân, hy vọng tôi mềm lòng mà từ bỏ.
Nhưng tôi vẫn quay về.
Vì tôi muốn xác nhận một chuyện cuối cùng.
Vừa bước vào cửa, cả nhà đều có mặt.
Ba ngồi ở vị trí chủ nhà hút thuốc, em trai và em dâu ngồi ghế sofa, mẹ cầm tách trà, gượng cười.
“Vũ Tình, con về rồi à? Mau ngồi xuống.”
Tôi không ngồi.
“Có chuyện gì nói thẳng đi.”
Ba dụi tắt điếu thuốc, mở miệng trước:
“Chuyện lần trước, là ba sai. Không nên để con ký cái giấy đó.”
Tôi nhìn ông, không nói gì.
“Nhưng chuyện đền bù giải tỏa, thật sự không liên quan đến con.” Ông nói tiếp, “Hộ khẩu con không còn ở đây, về mặt pháp lý, con không có quyền chia. Không phải ba mẹ không cho, mà là quy định là thế.”
“Quy định?” Tôi cười lạnh. “Lúc các người giả mạo giấy ủy quyền để chuyển hộ khẩu của tôi, sao không nhắc đến ‘quy định’?”
“Giả mạo cái gì?” em dâu Lưu Diễm chen vào, “Là chị tự ký tên cơ mà.”
“Tôi ký?” Tôi nhìn thẳng vào cô ta. “Chữ đó là cô viết chứ gì?”
Cô ta khựng lại một chút.
Tôi lấy điện thoại ra, mở ảnh chụp ở đồn công an, phóng to.
“Đây là chữ ký trên giấy ủy quyền. Ba chữ ‘Trần Vũ Tình’. Cô đã từng thấy chữ tôi viết rồi mà. Đây là chữ tôi sao?”
Sắc mặt cô ta thay đổi.
“Là cô mạo danh tôi để ký, đúng không?”
“Em… em chỉ là giúp chị…”
“Giúp tôi? Giúp tôi bị chuyển hộ khẩu, giúp tôi mất 95 vạn?”
“Chị—”
“Còn nữa,” tôi cắt lời, “Tháng 10 năm 2021, cô nhắn tin hỏi tôi ảnh chứng minh thư. Nói là giúp tôi làm việc gì đó. Chính là để làm việc này đúng không?”
Cô ta hoàn toàn cứng họng.
Em trai vội lên tiếng:
“Chị, chị đừng làm căng như vậy. Lưu Diễm cũng là vì cái nhà này thôi…”
“Vì cái nhà?” Tôi nhìn cậu ta, “Tiểu Lỗi, nhà của em, tiền đặt cọc 38 vạn là ai bỏ ra?”
“…Chị.”
“Vậy căn nhà đó, đứng tên ai?”
“…Tên em.”
“Giờ nó trị giá bao nhiêu?”
“…Chị, chuyện này với chuyện giải tỏa là hai việc khác nhau…”
“Tôi hỏi em giờ nó trị giá bao nhiêu.”
Cậu ta im lặng.
Tôi trả lời thay:
“1 triệu 8. Từ 38 vạn ban đầu, trong 5 năm tăng giá lên 90 vạn.
Em không bỏ một đồng nào, toàn bộ đều là của em.”
“Là chị cho em mà!”
“Tôi cho?” Tôi nhìn cậu ta, từng chữ rõ ràng:
“Tôi bỏ ra 38 vạn mua nhà, đứng tên em, bây giờ trị giá 1 triệu 8. Em nói cho tôi biết, thế nào gọi là ‘cho’?”
Cậu ta há miệng, không đáp nổi.
Phòng khách im lặng đến ngột ngạt.
Ba cuối cùng cũng lên tiếng:
“Vũ Tình, người một nhà, con cần gì phải tính toán đến thế?”
“Người một nhà?” Tôi cười lạnh. “Hộ khẩu không có tên tôi, tính là người nhà kiểu gì?”