01.
Tiếng nô đùa của lũ trẻ ngoài phố vọng vào qua cánh cửa kính mờ ảo, nhưng không thể xua tan được sự ngưng đọng trong tiệm.
Hai người đàn ông từng bắt tay nhau đuổi tôi ra khỏi quân khu đại viện năm xưa, giờ đây vẫn đứng trước quầy thu ngân không chịu rời đi.
Cố Hoài Thâm xách hộp bánh ngàn lớp vừa ra lò, yết hầu khẽ động đậy:
“Viên Viên có phản ứng thai kỳ nặng, nên chúng tôi đưa cô ấy xuống phía Nam này ở một thời gian.”
“Và cả mẹ em… cũng đi cùng.”
“Em có muốn gặp không?”
Tôi vừa lau túi bắt kem vừa lắc đầu: “Không cần đâu. Xin thay tôi gửi lời hỏi thăm đến Phu nhân Bùi.”
Ngừng một lát, tôi bổ sung: “Không nhắc đến cũng được, tránh gây hiểu lầm.”
Ngón tay của anh kế Bùi Từ chợt siết chặt: “Tiểu Chi, thật ra những năm này chúng tôi…”
“Chị!”
Cô gái nhuộm tóc hồng nhảy chân sáo đẩy cửa bước vào, ôm lấy cánh tay tôi lắc mạnh: “Đói ch em rồi!”
Trên mặt tôi cuối cùng cũng nở một nụ cười thật tâm, tôi chấm nhẹ lên chóp mũi cô bé: “Trong tủ lạnh có chiếc bánh nhung đỏ em thích nhất.”
“Không chịu đâu,” A Lê nũng nịu, “Chị ăn cùng em đi.”
Tôi bất lực nhìn về phía hai người đàn ông kia, nụ cười nhạt dần: “Hai vị tiên sinh, bánh đã gói xong rồi.”
Ánh mắt Cố Hoài Thâm thoáng chút ngẩn ngơ khi nghe thấy từ “Nhung đỏ”.
Còn Bùi Từ thì ngây người nhìn dáng vẻ hoạt bát của A Lê, nuốt xuống nửa câu còn lại.
Tôi dắt A Lê đi vào bếp, cánh cửa tự động chậm rãi ngăn cách tầm mắt.
Khi tôi trở ra, cửa tiệm đã trống không.
A Lê vừa cắn dĩa vừa lầm bầm: “Chị ơi, hai anh quân nhân vừa nãy chị quen hả? Ánh mắt họ nhìn chị lạ lắm.”
“Lúc họ đến, em thấy cả đoàn xe, biển số quân khu, lại còn có lính cần vụ đi theo nữa.”
“Nghe nói một người là Thiếu tướng, một người là sĩ quan cấp cao của Bộ chỉ huy.”
Tôi cúi đầu sắp xếp hóa đơn: “Chỉ là khách hàng thôi.”
“Nếu chị thật sự quen biết những người như thế,” tôi nhẹ nhàng chọc vào trán cô bé, “còn cần phải dậy sớm mỗi ngày nướng bánh cho em ăn sao?”
A Lê cười khúc khích, ghé sát vào tai tôi: “Nghe nói phu nhân của vị Thiếu tướng kia chính là em gái của vị sĩ quan cấp cao, lần này đặc biệt đến chỗ chúng ta dưỡng thai đấy… Được cưng chiều như vậy, thật là hạnh phúc quá.”
Tôi bình tĩnh “Ừm” một tiếng, ném chiếc túi bắt kem đã cũ vào thùng rác.
Họ cưng chiều Bùi Viên đến mức nào, làm sao tôi lại không biết.
Dù sao thì mười năm trước
Một người đã đưa tôi vào bệnh viện tâm thần ngay trong đêm tân hôn, biến tôi thành một kẻ điên bị người đời cười chê.
Một người công bố tin tôi đã ch ra bên ngoài, đích thân đuổi tôi ra khỏi quân khu đại viện.
Cả hai hợp tác ăn ý không một kẽ hở, nghiền nát tôi thành tro bụi, đẩy tôi vào địa ngục vô gián.
02.
“Cái gì đây ạ?”
A Lê nhặt một chiếc vòng tay bện từ cạnh quầy.
Sợi dây màu xanh quân đội, có dính vết mzáu khô, trên đó còn treo một vỏ đạn bạc nhỏ xíu.
Tôi ngước mắt lên, nhận ra đó chính là chiếc “khóa bình an” tôi đã tặng cho Cố Hoài Thâm năm xưa.
Lúc đó, anh ấy chưa phải là Thiếu tướng với quân hàm lấp lánh trên vai.
Mà là một thiếu niên bị vạ lây vì vụ án tham ô của cha, bị bỏ mặc tự sinh tự diệt ngoài quân khu đại viện.
Tôi phát hiện ra anh ấy dưới ánh đèn đường trong đêm đông.
Thiếu niên mình đầy thương tích co ro trong đống tuyết, đột nhiên vươn tay nắm chặt ống quần tôi.
Tôi bất chấp sự phản đối của mẹ và anh trai đưa anh ấy về nhà, dùng tiền tiêu vặt mời bác sĩ, từng chút một kéo anh ấy từ cơn sốt cao mê man trở lại.
Cố Hoài Thâm mười sáu tuổi cứ thế ở lại nhà họ Bùi, trở thành “cái đuôi nhỏ” của tôi.
Tôi trèo tường trốn học, anh ấy ở dưới tiếp ứng.
Tôi bị phạt đứng, anh ấy lặng lẽ bầu bạn đến tận đêm khuya.
Tôi bị người khác bắt nạt, anh ấy là người đầu tiên đứng ra, dù bị đánh bầm dập mặt mày vẫn phải bảo vệ tôi.
Sau này, khi tình cảm mới chớm nở, chúng tôi trốn trong bụi hoa dành dành trong vườn biệt thự mà hôn nhau.
Cười khúc khích như hai đứa trẻ ăn vụng kẹo.
Cho đến năm anh ấy mười chín tuổi, nhất quyết muốn đến đội biên phòng gian khổ nhất.
“Tiểu Chi, em chờ anh.”
“Đợi anh lập công, minh oan cho cha, là có thể đường đường chính chính trở về cưới em.”
Anh ấy hôn tóc tôi hết lần này đến lần khác:
“Anh nhất định sẽ trở về, đời này anh chỉ cần mình em.”
Tôi vừa khóc vừa nướng chiếc bánh ngọt nhỏ anh ấy thích ăn nhất suốt cả đêm, rồi bện chiếc vòng tay này nhét vào ba lô hành quân của anh ấy.
Mẹ và anh trai tôi vẫn luôn không thích anh ấy, nhưng không thể làm gì được nước mắt của tôi.
Cuối cùng, họ đã dùng mối quan hệ của nhà họ Bùi để trải đường cho anh ấy những bước đầu tiên.
Trong hai năm, tên của Cố Hoài Thâm bắt đầu xuất hiện trên quân báo.
Anh ấy mang về Huân chương Hạng ba từ biên giới, tiếp theo là Huân chương Hạng nhì, tin tức được phá cách thăng chức cứ liên tiếp đến.
Ngày anh ấy được điều về Quân khu Bắc Thành, tôi mừng đến nỗi tay chân run rẩy.
Nhưng cùng ngày hôm đó, thân thế của tôi bại lộ.
Tôi không phải con gái nhà họ Bùi.
Mà là đứa trẻ bị bảo mẫu cố tình đánh tráo năm xưa, là con của cặp vợ chồng bán cá ở chợ.
Ngày cô tiểu thư thật sự Bùi Viên được đón về biệt thự, mẹ nắm tay tôi hứa:
“Cho dù Viên Viên có về, con vẫn là con gái của nhà họ Bùi.”
Anh trai xoa rối tóc tôi, nụ cười vẫn như cũ:
“Chỉ là thêm một bộ bát đũa thôi, Tiểu Chi, mọi chuyện sẽ không thay đổi.”
Cố Hoài Thâm thậm chí còn chưa đến Bộ tư lệnh báo danh, đã vội vã chạy đến tìm tôi, ôm chặt tôi vào lòng:
“Bây giờ anh có khả năng bảo vệ em rồi.”
“Dù nhà họ Bùi không cần em, anh cần em.”
Trái tim tôi đang treo lơ lửng từ từ rơi về chỗ cũ.
Với tâm lý muốn bù đắp, tôi bắt đầu đặt Bùi Viên lên hàng đầu trong mọi chuyện.
Dẫn cô ấy đi mua sắm, dạy cô ấy lễ nghi, có thứ gì tốt đều để cô ấy chọn trước, sợ cô ấy cảm thấy không thoải mái dù chỉ một chút.
Bùi Viên cũng luôn khoác tay tôi ngọt ngào gọi chị, mắt cong thành vành trăng khuyết.
Lúc đó tôi thật lòng rất vui, cảm thấy trên đời này không còn có gia đình và người yêu nào tốt hơn thế nữa.
Sau này, tôi cũng dẫn Bùi Viên theo trong những buổi hẹn hò với Cố Hoài Thâm.
Ban đầu Cố Hoài Thâm kịch liệt phản đối, cảm thấy Bùi Viên phá hỏng thế giới riêng của hai chúng tôi;
Bùi Viên cũng đỏ mặt giận dỗi, nói Cố Hoài Thâm không có ý tốt, muốn giở trò lưu manh.
Tôi phải đứng ra hòa giải giữa hai bên, mới khiến hai người này miễn cưỡng duy trì vẻ ngoài hòa bình.
Dần dần, không biết từ lúc nào, Cố Hoài Thâm bắt đầu nhớ sở thích của Bùi Viên, nhớ kỳ kinh nguyệt của cô ấy, nhớ cỡ quần áo của cô ấy…
Còn Bùi Viên thì luôn quấn quýt bên tôi, bắt tôi kể về chuyện thời thơ ấu của Cố Hoài Thâm.
Cho đến vụ tai nạn xe hơi đêm giao thừa năm đó.
Khi chiếc xe mất kiểm soát đâm vào rào chắn, tôi tận mắt nhìn thấy Cố Hoài Thâm nghiêng người ôm Bùi Viên vào lòng ngay lập tức.
Trán tôi đập vào lưng ghế trước, mzáu chảy xuống theo hàng mi.
Trong bệnh viện, anh ấy nắm chặt tay tôi giải thích: “Tiểu Chi, lúc đó anh đã nhầm Thanh Dung thành em…”
Tôi không nói gì, cả trái tim chìm vào hố băng, dường như có một điều gì đó đã vượt ngoài tầm kiểm soát.
Ngày tháo chỉ, tôi xuất viện sớm.
Trong bụi hoa dành dành ở vườn biệt thự, tôi nhìn thấy hai bóng người đang ôm lấy nhau.
Ngón tay Cố Hoài Thâm luồn vào tóc Bùi Viên, hôn một cách tập trung và triền miên.