1
Tôi phát hiện ra mấy quả bóng nhỏ mùi phô mai trong xe.
Chiếc xe này hôm qua chồng tôi mới lái qua.
Dù bóng chưa mở gói, nhưng sự hiện diện của nó đã đủ nói lên vấn đề.
Tôi và Phó Dật kết hôn ba năm.
Mùi phô mai này tôi từng nghe trong phim truyền hình, chứ nhà tôi làm gì có.
Nhìn chằm chằm vào logo trên vô lăng, tôi thấy thật bẩn thỉu.
Chiếc xe này lúc mua hơn 5 triệu tệ.
Đáng tiếc quá.
Tôi nhắn cho anh ta:
“Chồng à, xe em vừa bị cháy đấy, suýt nữa thì chế//t khiếp.”
Tôi còn gửi kèm vài tấm ảnh.
Vài giây sau, Phó Dật trả lời:
“Em thích mẫu nào, anh mua lại cho.”
2
Gần nửa đêm, Phó Dật gọi cho tôi.
Giọng anh ta như thường lệ mỗi khi uống say, ra lệnh rất tự nhiên:
“Tô Tô, đến đón anh.”
Tôi đang nằm trong bồn tắm, nhấm nháp rượu vang đỏ, xem phim thư giãn.
Tôi cố tình làm ra vẻ bất đắc dĩ:
“Anh quên rồi à? Em không có xe.”
Anh ta khựng lại một chút.
Tôi còn nghe thấy giọng nữ mềm mại bên kia:
“Phó tổng…”
Tôi cười, nói:
“Vậy tối nay anh đừng về, tìm khách sạn ở tạm đi.”
Rồi tôi còn ân cần:
“Gửi địa chỉ khách sạn cho em, sáng mai em bảo người mang đồ sạch đến cho anh.”
“Ừ.”
Một tiếng sau, anh gửi tin nhắn: tên khách sạn và số phòng.
Tôi có đến không à?
Tôi còn lâu mới rảnh. Tôi còn phải ngủ ngon dưỡng da nữa cơ.
Chuyện gì thì để sáng mai nói tiếp.
Tôi đã cho anh ta đủ thời gian.
Nên sáng hôm sau, tôi nghĩ chắc sẽ chẳng thấy gì quá chướng mắt đâu.
Nhưng tôi đã đánh giá thấp rồi.
Cô gái nhỏ đang đứng trong phòng, trông đáng thương muốn khóc.
Quần áo xộc xệch, chẳng thể gọi là chỉnh tề.
Phó Dật thì ngồi trên giường, tay ôm đầu đầy mệt mỏi.
Tôi còn chưa kịp nói gì, cô bé đã vội vàng thanh minh như sắp t/ự sá//t:
“Phu nhân, bọn em thật sự không có gì, em chỉ ở lại chăm sóc Phó tổng thôi ạ!”
Giọng nói này quen lắm, giống hệt bản ghi âm trong camera hành trình xe tôi.
Tôi liếc qua lại giữa hai người.
Phó Dật vừa định mở miệng, tôi đã cười phì:
“Tôi còn chưa nói gì, anh căng thẳng cái gì vậy?”
“Tôi còn phải cảm ơn cô ấy ấy chứ.”
Nói xong, tôi quay sang nhìn anh ta:
“Đưa tiền đi.”
Phó Dật và cô gái đồng loạt sững sờ.
Hồi lâu sau, anh mới lên tiếng:
“Em nói gì?”
“Người ta thức chăm sóc anh cả đêm, dù sao cũng phải trả lương tăng ca chứ?”
Cô bé nghe xong, nước mắt lập tức rưng rưng:
“Phó tổng, không… không cần đâu ạ.”
“Sao lại không cần?”
Tôi mỉm cười:
“Không trả tiền, người ta tưởng đây là việc cô phải làm, hiểu nhầm thì phiền đấy.”
Phó Dật nhíu mày:
“Tôi sẽ cộng vào lương cho cô ấy.”
Tôi lắc đầu, giọng nhẹ như gió:
“Chồng à, đây là chuyện cá nhân, sao có thể để công ty trả được? Để người khác biết thì không hay đâu.”
“An An…”
Giọng anh ta lộ rõ sự không vui.
Tôi nghiêng đầu, vẻ mặt vô tội:
“Em nói sai à?”
Cuối cùng, Phó Dật nghiến răng, rút ví đếm mấy tờ tiền đưa cho cô gái.
“Phó tổng, em không phải…”
Cô gái muốn từ chối.
Phó Dật gắt gỏng:
“Phu nhân bảo cầm thì cầm đi.”
Tôi nhìn cô ta run rẩy nhận tiền, tâm trạng phơi phới.
“Thôi, một đêm chắc cũng mệt rồi, hôm nay nghỉ phép đi.”
Cô gái suýt khóc thật, nhưng nghe tôi nói vậy lại càng hoảng.
Cô đứng im, ánh mắt vẫn nhìn về phía Phó Dật.
Tôi cười, ngồi phịch xuống giường, kéo tay chồng vỗ nhẹ:
“Phải để sếp lên tiếng mới chịu đi kìa.”
Phó Dật day trán, khàn khàn nói:
“Phu nhân cho nghỉ thì cô cứ nghỉ, còn đứng đó làm gì?”
Nghe xong, cô gái đáng thương kia cuối cùng cũng đi, vừa đi vừa ngoái đầu lại.
3
Cô ta đi rồi, trong phòng chỉ còn tôi và Phó Dật.
Ở lại đây khiến tôi thấy ghê tởm.
Đang định kiếm cớ rút lui thì điện thoại reo.
Phó Dật nhìn tôi, giọng lạnh:
“Có việc gì à?”
Tôi giơ điện thoại lên, nghiêng đầu đáp:
“Kỳ Kỳ rủ em đi shopping.”
Anh gật đầu:
“Anh chóng mặt, không tiễn em được.”
Tôi mỉm cười:
“Không sao.”
Nhìn anh vài giây, cuối cùng anh rút một chiếc thẻ ra đưa cho tôi:
“Chơi vui nhé.”
“Dạ.”
Tôi vui vẻ nhận lấy, bỏ vào túi, sảng khoái rời đi.
Trước khi đi, tôi thấy rõ anh ta há miệng, định nói lại thôi.
“Bóng bay mùi phô mai á?”
Bạn thân tôi giật mình. Dù thế nào cũng không nghĩ Phó Dật – người đàn ông luôn tỏ ra đứng đắn – lại làm ra chuyện này.
Cô ấy lắc đầu, bĩu môi:
“Còn để trong xe của cậu nữa, buồn nôn thật.”
Nhìn thấy biểu cảm tôi không giống tức giận, cô ấy nheo mắt:
“Sao cậu lại cười? Có ý gì?”
Tôi vỗ tay:
“Trùng hợp ghê, cái xe đó… tự cháy rồi.”
“Tự cháy?!”
Cô ấy sững người vài giây, rồi bật ngón cái:
“Vẫn là cậu lợi hại nhất.”
“Vậy giờ đổi xe mới à?”
Tôi cười tươi rói:
“Tất nhiên rồi.”
Cô ấy hậm hực:
“Chọn mẫu mới nhất, đắt nhất cho chị!”
Sau một hồi cười sảng khoái, cô ấy lại có chút lo lắng:
“Cậu định ly hôn chứ?”
“Dĩ nhiên.”
Cô ấy lập tức móc điện thoại ra:
“Tớ có một luật sư siêu uy tín, để tớ giới thiệu cho cậu!”
Tôi khoát tay:
“Giờ chưa cần đến luật sư đâu.”
“Cậu không cần luật sư á?”
Bạn thân tôi nhìn tôi như thể tôi bị ngốc.
“Không sợ bị anh ta nuốt sống à?”
Tôi nhàn nhã vắt chân, nhẹ nhàng đáp:
“Tôi đâu phải nữ chính thanh cao trong tiểu thuyết.”
“Trước khi ly hôn, tôi còn phải làm một trận như Tôn Ngộ Không, khuấy cho anh ta một phen.”
“Cũng nên để anh ta nếm thử cảm giác buồn nôn chứ.”
4
Chiều hôm đó, tôi trở về nhà, cầm thẻ nhớ từ camera hành trình xem đi xem lại.
Tôi nghĩ mãi không ra giữ nó lại để làm gì.
Thứ này chẳng có ích gì ngoài việc chứng minh… Phó Dật vô tội.
Hai người họ… đúng là không làm gì cả.
Nhưng chính vì thế, lại càng khiến tôi đau hơn.
Tôi mắc chứng ám ảnh cưỡng chế, nhất là trong chuyện tình cảm.
Tôi và Phó Dật yêu nhau bảy năm, kết hôn ba năm.
Tôi không thể chấp nhận bất kỳ điều gì “dơ bẩn” trong cuộc hôn nhân của mình.
Tôi không hoàn hảo.
Tôi có thể chấp nhận chia tay trong êm đẹp, nhưng tuyệt đối không tha thứ cho sự tồn tại của “tiểu tam”.
Đoạn ghi hình đó, tôi đã xem rất nhiều lần.
Không biết bản thân muốn nghe ra điều gì, nhưng càng nghe lòng càng lạnh.
Giọng anh ta trong đoạn ghi âm dịu dàng đến mức nhỏ nước, nhưng rơi vào tim tôi lại như dao cứa.
Giọng cô gái kia cũng mềm mại, mang theo tiếng nức nở đủ khiến đàn ông tan lòng:
“Phó tổng, là lỗi của em… Em không nên nghĩ linh tinh.”
Phó Dật thở dài.
Rồi không nhịn được mà dỗ dành nhỏ nhẹ:
“Đừng khóc nữa, khóc là không xinh đâu.”
Anh ta chưa từng dỗ dành tôi như thế.
Đối với tôi, anh ta luôn lạnh như tảng băng.
Nói yêu tôi, nhưng tình cảm giữa chúng tôi lúc nào cũng lạnh lẽo như vùng cực.
Anh ta luôn tôn trọng, kiềm chế, lịch sự — ngay cả trên giường cũng chưa từng chủ động.
Lúc mới cưới, vì còn trẻ, tôi từng hỏi:
“Anh thật sự yêu em sao?”
Anh ta không biểu lộ cảm xúc, giọng nói cũng vô cùng điềm đạm:
“Nếu anh không yêu em thì đã không cưới. Điều đó không cần nghi ngờ.”
Tuổi trẻ mà, lúc nào cũng ngây thơ, đầu óc cũng lắm “nước”.
Tôi đã tin.
Tưởng rằng anh ta chỉ là kiểu người lạnh lùng.
Nhưng anh ta rõ ràng có thể dịu dàng, có thể dỗ dành người khác...
Nghĩ đến đó, tôi có chút phát điên.
Thôi được, xem như tôi ghen.
Tôi chính là muốn ly hôn.
Tôi một lần nữa kiên định với lựa chọn của mình:
Cho dù hai người họ “sạch sẽ” đi nữa, cũng chẳng có ý nghĩa gì.