1.
Khi ta trút hơi thở cuối cùng, ta mới vừa tròn năm mươi.
Giây phút lâm chung, hai đứa con quỳ rạp bên giường, nghẹn ngào khóc, tiếng gọi “mẫu thân” đứt quãng, thê lương.
Tạ Hoài Chương nắm chặt tay ta, đôi mắt dõi sâu, khuôn mặt chan chứa bi thương:
“Vân Thư, ta nhất định sẽ chăm sóc thật tốt cho Cẩn nhi và Nguyệt nhi, nàng hãy yên tâm.”
Ta khẽ mỉm cười gật đầu. Đến khi chút sức lực cuối cùng rời khỏi cơ thể, ta mới an nhiên nhắm mắt.
Ngẫm lại cuộc đời mình, từ năm mười sáu tuổi gả vào phủ Bình Dương hầu, ta thay chồng quản lý việc trong ngoài, hầu hạ mẹ chồng, nuôi dưỡng con cái, chưa từng có sơ suất.
Trong mắt người đời, đó là một cái kết viên mãn, an nhiên thọ chung.
Nhưng khi linh hồn rời khỏi thể xác, ta mới thấy phu quân – Bình Dương hầu – viện cớ đau buồn quá độ, không hề đến dự tang lễ của ta.
Hắn một mình đi đến chùa Nam Sơn.
Áo vải sô trắng, tóc điểm bạc, hắn cúi người, cẩn thận lau sạch từng hạt bụi trên bài vị, trong mắt ngập đầy hoài niệm.
“Vãn Nguyệt, ta lại đến thăm nàng rồi.”
Ta đứng đó, chỉ còn là một vong hồn, mà lòng vẫn lạnh buốt.
Trên bài vị kia khắc mấy chữ to rõ ràng: “Bài vị ái thê Sở Vãn Nguyệt.”
Dù đã chết, ta vẫn cảm nhận được một luồng hàn ý xuyên tim.
Sở Vãn Nguyệt – đường muội của Tạ Hoài Chương – người đã sớm qua đời nhiều năm trước.
Thì ra… hắn vẫn chưa từng quên nàng ta.
Tạ Hoài Chương chậm rãi vuốt ve bài vị, giọng thì thầm:
“Bao năm cùng nàng thành thân, ta chưa từng có một ngày vui vẻ. Cho đến khi Nguyệt nhi chào đời, ta bỗng hoảng hốt…
Đôi mắt hạnh ấy, thật giống nàng năm đó đến kỳ lạ.”
2.
Nguyệt nhi… Nguyệt nhi…
Một luồng máu nóng bốc thẳng lên đỉnh đầu, hóa ra linh hồn cũng có thể cảm nhận được cơn giận dữ đến vậy.
Đứa con gái mà ta mang nặng đẻ đau mười tháng, chịu đủ muôn vàn khổ sở mới sinh hạ, hắn lại lấy ra để tưởng niệm một người đã chết!
Thậm chí hắn còn đích thân khắc bài vị, rõ ràng khắc hai chữ “vong thê” chói mắt kia.
Tạ Hoài Chương, ngươi đặt ta ở đâu? Ngươi đặt cả nhà họ Giang ở đâu?
Ngọn lửa phẫn nộ như muốn nuốt chửng ta, vậy mà Tạ Hoài Chương vẫn lặp đi lặp lại lau bài vị kia, thậm chí còn đốt nhang, cung kính thờ cúng.
Hắn cúi đầu, mắt rũ xuống, giọng khẩn thiết khấn nguyện:
“Ta nguyện lấy thứ quan trọng nhất của mình để đổi, nếu có kiếp sau, ta nhất định sẽ không phụ một tấm si tình của Vãn Nguyệt, nhất định cưới nàng làm vợ.”
Gần như ngay lúc ấy, ta nghiến răng nghiến lợi khấn lời nguyện của chính mình:
“Kẻ bạc bẽo vô tình, không đáng để gửi gắm, nếu có kiếp sau, ta tuyệt đối không làm dâu nhà họ Tạ!”
Hương khói quấn quanh, tượng Bồ Tát từ bi hiền hòa, đúng lúc ấy cổng chùa bỗng bị cơn gió lớn thốc tung, bão tuyết ập đến trong khoảnh khắc.
Trước mắt ta chợt trắng xóa, không biết qua bao lâu, mới dần cảm thấy thân thể có trọng lượng.
Âm thanh bên tai từ mơ hồ chuyển sang rõ rệt.
“Tiểu thư! Tiểu thư! Mau dậy trang điểm, thế tử phủ Bình Dương hầu đến phủ ta cầu hôn rồi!”
Thế tử phủ Bình Dương hầu… cầu hôn?
Ta bừng tỉnh, một tiếng thét bật ra khỏi miệng.
“Ta không gả!”
“Coong!” – chiếc chậu đồng rơi xuống đất, vang lên tiếng chát chúa. Xuân Lan mắt đầy lo lắng, đang định hỏi han, thì bị giọng thông báo hớt hải của Hạ Trúc cắt ngang.
“Tiểu thư! Không hay rồi! Thế tử phủ Bình Dương hầu… hắn, hắn bỏ trốn rồi!”
3.
Bỏ trốn sao?
Ta sững người một thoáng, vội khoác áo ngoài rồi chạy thẳng ra cửa, khiến Hạ Trúc hốt hoảng kêu lên:
“Tiểu thư, người còn chưa vấn tóc…”
Nhưng ta đã xỏ vội đôi hài, lao ra đến cổng sân. Qua khoảng sân sâu thăm thẳm, ta vừa hay trông thấy bóng lưng Tạ Hoài Chương quay người lên ngựa.
Bà mối ôm bảng sính lễ đọc dở, mặt mũi vô cùng lúng túng.
Tạ Hoài Chương phớt lờ tiếng trách mắng từ phu nhân Bình Dương hầu, như có linh cảm, hắn quay đầu lại – và ánh mắt hắn chạm vào ta đang đứng dựa khung cửa.
Chỉ một ánh nhìn thôi, ta đã chắc chắn.
Đây chính là Tạ Hoài Chương mà ta từng quen biết – hắn cũng trọng sinh rồi.
Tay nắm cương của hắn khựng lại. Bà mối tưởng rằng hắn đổi ý, lập tức lên tiếng khuyên nhủ:
“Thế tử à, hôn sự giữa hai nhà Tạ – Giang là ý chỉ của Hoàng hậu nương nương. Huống hồ, tiểu thư nhà họ Giang dịu dàng hiền thục, tài đức song toàn, ắt hẳn sẽ là một hiền thê.”
Không biết câu nào chạm phải gai, lông mày Tạ Hoài Chương chau chặt, hắn khẽ bật cười lạnh:
“Hiền thê?”
“Phu thê vô tình, hiền có ích gì?”
Dứt lời, hắn giật mạnh dây cương, thúc ngựa phi đi, bụi tung mù trời.
Cha mẹ ta vừa kinh hãi vừa tức giận. Mẫu thân nhìn ta xiêm y xộc xệch, đôi mắt tràn đầy xót xa; phụ thân thì hằm hằm nhìn phu nhân Bình Dương hầu, dứt khoát rút tờ hôn thư, giọng lạnh lùng:
“Phu nhân Tạ, con gái ta không hề cầu gả vào quý phủ của các người. Thế tử đã ngạo mạn như thế, nhà họ Giang ta cũng chẳng dám trèo cao. Mối hôn sự này, từ nay hủy bỏ!”
Phu nhân Bình Dương hầu còn định mở miệng, nhưng mẫu thân đã kéo ta ôm chặt vào lòng, giọng lạnh như băng:
“Tiễn khách!”
Không còn cách nào, bởi chính nhà họ Tạ là bên thất hứa trước. Bà chỉ đành dẫn theo bà mối cùng cả đống sính lễ quay về theo lối cũ.
Cho đến khi người trong sân đã rời đi hết, ta tựa vào lòng mẫu thân, hít lấy hương thơm thân thuộc, nước mắt mới trào ra không ngừng.
“A nương, con nhớ người lắm…”
4.
Phụ mẫu tràn ngập thương xót, dìu ta về lại gian trong.
Mẫu thân – người một đời tao nhã – giờ phút này lại không kìm nổi mà buông lời mắng mỏ:
“Con gái ta – Vân Thư – tài mạo song toàn, sao lại đến lượt nhà họ Tạ bày đặt kén chọn? Nếu không phải ý chỉ của Hoàng hậu, ta làm sao nỡ gả con gái mình cho bọn họ!”
Đợi ta bình tâm đôi chút, đối diện với ánh mắt đầy lo lắng của họ, sống mũi ta lại cay xè, suýt nữa khóc thêm lần nữa.
Phải, vốn dĩ ta không nên gả vào nhà họ Tạ.
Phụ thân ta là Tả tướng đương triều, phụ tá hai triều vua, môn sinh trải khắp thiên hạ.
Nhà họ Giang ta gia phong nghiêm cẩn, cha mẹ yêu thương nhau suốt nửa đời, chẳng từng có kẻ thứ ba chen chân, chỉ sinh mỗi ta là con gái.
Và ta… vốn dĩ cũng đã có hôn ước.
Thuở trước, phụ thân từng kết nghĩa tri giao với Định Bắc tướng quân – một văn một võ, cùng nhau ổn định triều chính, trấn định xã tắc.
Phủ họ Tạ và phủ họ Cố kề sát nhau, lại thêm phu nhân nhà họ Cố và mẫu thân ta mang thai cùng kỳ, hai nhà từng đùa nhau: nếu một bên sinh con trai, một bên sinh con gái, ắt sẽ trở thành thông gia.
Ta và Cố Hằng chính là thanh mai trúc mã.
Thuở nhỏ cùng dự yến tiệc, lời cười tiếng nói hồn nhiên, cũng từng có những ngày tháng đẹp đẽ như thế.
Nhưng rồi tân đế đăng cơ, Bình Dương hầu lập đại công bình định phản quân, trở thành tân quý của triều đình.
Liên hôn chính là phương thức tốt nhất để ổn định cục diện triều chính.
Phụ thân ta vốn là trụ cột triều đình, Thái tử đế sư. Nếu con gái ông trở thành dâu nhà họ Tạ, ắt hẳn sẽ là bước ngoặt quan trọng giúp hòa hợp giữa cựu thần và tân quý.
Hơn nữa, ta vốn nổi danh là đệ nhất quý nữ kinh thành, điều này với cửa nhà họ Tạ cũng có lợi không nhỏ.
Mối hôn sự này được Hoàng hậu đích thân đứng ra làm mai, Hoàng đế lại triệu phụ thân ta vào cung đàm thoại, phu nhân Bình Dương hầu hết lần này đến lần khác cam đoan sẽ đối đãi với ta như con ruột.
Nhưng cha mẹ ta vẫn không dễ dàng gật đầu.
Họ tỉ mỉ hỏi han ý kiến của ta. Song nhà họ Giang ta bao đời áo mũ tề chỉnh, trung quân ái quốc, nếu ta cự tuyệt, chẳng khác nào không nghĩ cho đại cục.
Ta từ nhỏ áo gấm lụa là, được phụ mẫu thương yêu che chở, không thể chỉ cân nhắc cho riêng mình. Huống hồ, nhà họ Tạ cũng chẳng phải gia môn tệ bạc gì, mà thế tử Tạ Hoài Chương cũng được xem là người tuấn tú.
Vậy nên, đến lần thứ ba Hoàng hậu sai người đến hỏi, ta đã khẽ gật đầu.
Từ đó, ta và Cố Hằng… rốt cuộc không có duyên phận.
Nhà họ Tạ lập tức vui mừng khôn xiết, chuẩn bị sính lễ, đổi canh thiếp, hợp bát tự, định ngày thành hôn.
Nhưng từ đầu đến cuối, Tạ Hoài Chương chưa từng muốn cưới ta.
Mẫu thân hắn – người nhà họ Sở – có một đường muội tên là Vãn Nguyệt, đến kinh thành tá túc nhà họ Tạ đã được một năm.
Cả hai vốn đã sớm tình ý trao nhau, tâm đầu ý hợp.
Nhưng hôn sự giữa hai nhà Giang – Tạ là việc buộc phải thành, không thể sai lệch.
Phụ thân hắn, Bình Dương hầu, đã lấy tước vị thế tử để uy hiếp. Tạ Hoài Chương đau xót nhưng đành bất lực, Sở Vãn Nguyệt bị ép buộc đưa về nhà cũ ở Lạc Dương.
Thế nhưng, trên đường hồi hương, bi kịch đã xảy ra…
Cỗ xe ngựa đi đến nửa đường thì bất ngờ gặp phải sơn tặc.Sở Vãn Nguyệt thà chết chứ không chịu khuất phục, trong lúc hỗn loạn, xe ngựa lăn xuống vách núi, xương cốt chẳng còn.
Tạ Hoài Chương lòng tàn ý lạnh, chấp nhận sự sắp đặt của gia tộc mà cưới ta, nhưng ngày ngày tựa như bị dầu sôi đổ xuống tim, đau đớn cắn rứt đến tận xương tủy.
Thế nhưng, vì hôn sự giữa hai nhà, hắn chỉ có thể đóng vai một người chồng tốt, một người cha tốt, làm ra vẻ “tôn trọng như khách”, nhưng thực chất lại xa cách đến tột cùng.
Còn ta, suốt bao năm cần mẫn lo toan cả phủ hầu rộng lớn, hiếu kính mẹ chồng, nuôi dạy con cái, chưa từng dám buông lơi, đến mức hao tổn cả thân thể.
Đến cuối cùng, mới nhận ra, cả cuộc đời bận rộn này, chỉ là một phen trao nhầm.
Giờ đây, trời xanh đã cho ta cơ hội sống lại, ta nhất định không bao giờ đi vào vết xe đổ.
Ta siết chặt tay, nhìn phụ mẫu, từng chữ từng chữ cất giọng kiên định:
“Con không muốn gả cho Tạ Hoài Chương nữa.”