1.
Tôi véo mạnh vào tay mình một cái.
Cơn đau xác thực chứng minh những gì vừa nghe không phải ảo giác.
Khi tôi còn đang bối rối suy nghĩ xem hai câu kia có ý gì, chuông cửa vang lên.
Chưa kịp phản ứng, cô bạn thân đã tự mở cửa bước vào.
Thấy cô ấy tay xách nách mang đầy đồ dùng trẻ con, tôi vô thức nói:
“Đã bảo nhà đủ cả rồi, cậu lại mua thêm làm gì cho tốn kém vậy?”
Cô ấy đặt đồ xuống, bước thẳng vào nhà vệ sinh như đã quá quen thuộc:
“Cho con trai nuôi của mình tiêu chút tiền thì sao nào? Đừng có ghen, trong túi còn có bánh ngọt mua cho cậu nữa đó!”
Cô ấy đùa một câu khiến tôi tạm thời quên mất chuyện vừa xảy ra.
Tôi lục trong túi lấy ra một miếng bánh Black Forest.
Vừa ngồi xuống ghế sofa, tôi lại nghe thấy giọng nói kia:
“Mẹ mau ôm con đi! Con nhớ mùi thơm trên người mẹ lắm rồi!”
Tay tôi khựng lại khi đang định mở hộp bánh.
Tôi nhìn thấy bạn thân từ nhà vệ sinh bước ra, nhanh chóng chạy đến ôm lấy con trai tôi:
“Ôi chao! Hôm nay con ngoan quá! Lại đây để mẹ nuôi thơm thơm nào!”
Bé được cô ấy áp má vào mặt, liền cười khanh khách.
Cùng lúc đó, tôi lại nghe thấy một tiếng thở dài đầy thỏa mãn:
“Làn da của mẹ thật mịn màng… Nếu không lo mẹ mệt quá, tôi thật sự muốn ở bên mẹ cả ngày luôn ấy!”
Tôi không hiểu tại sao đột nhiên lại nghe được những câu nói này.
Nhưng rõ ràng, từng tiếng “mẹ” đó… không phải gọi tôi.
Điều này khiến tôi bắt đầu nghi ngờ.
Tôi chợt nhận ra, mỗi lần Hạ Thi Thi đến, đứa con trai vốn khó chiều của tôi luôn cười rất nhiều.
Đây chỉ là trùng hợp?
Hay là… đứa bé kia cố tình?
Tôi đùa giỡn nói:
“Thi Thi, người không biết còn tưởng Nhạc Nhạc là con cậu đấy, mỗi lần cậu tới nó đều ngoan như thiên thần. Nếu lúc nào nó cũng dễ dỗ như vậy, chắc tớ cũng không khổ sở thế này đâu.”
Tôi vừa dứt lời, rõ ràng thấy được một tia đắc ý lóe lên trong mắt Hạ Thi Thi.
Cô ấy vội vã đáp:
“Mộc Mộc, cậu nói thế không đúng nha! Nuôi con đúng là cực thật, nhưng Nhạc Nhạc cũng mang lại cho cậu rất nhiều niềm vui và thành tựu mà!”
Ngay sau đó, giọng non nớt kia lại vang lên:
“Cô chỉ là bảo mẫu do bố mẹ tôi chọn lựa kỹ càng thôi! Biết thân biết phận đi, chăm sóc tôi là vinh hạnh của cô đấy!”
Hạ Thi Thi vẫn mải mê chơi đùa với Nhạc Nhạc, không hề nhận ra sắc mặt tôi đã dần trở nên nghiêm trọng.
Do giai đoạn ma/ng th/ai bận rộn với công việc, tôi từng bị dọa si/nh no/n.
Nhạc Nhạc sinh sớm, lại là một đứa bé có nhu cầu cao.
Mỗi khi khó chịu, nó đòi được bế suốt.
Chỉ cần đặt xuống là rên rỉ không ngừng.
Vừa tè, vừa ị xong là phải xử lý ngay lập tức.
Chậm một chút là nó gào khóc đến tắt tiếng.
Thậm chí có lúc khóc đến ngạt thở.
Chỉ vì đặc thù như vậy, tôi đã “đuổi” ba bà vú trong tháng đầu ở cữ.
Mọi người đều nói tôi không biết giữ gìn khi ma/ng th/ai, nên mới khiến con khổ như thế.
Tôi cảm thấy day dứt không thôi. Sau khi bé được tròn 100 ngày, tôi quyết định thay đổi cuộc sống.
Từ bỏ sự nghiệp, trở thành mẹ bỉm sữa toàn thời gian.
Giờ Nhạc Nhạc đã tám tháng.
Dù có bảo mẫu phụ giúp, tôi vẫn kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần.
Chưa tới nửa năm chăm con, tôi đã như già đi mười tuổi.
Không còn tâm trí nào để giảm cân hay làm đẹp.
Nhìn thấy tôi đầu bù tóc rối, chồng tôi – Kỷ Thời Tự – ngoài những chuyện liên quan đến con thì hầu như không thèm nói chuyện với tôi.
Tôi vừa bất mãn vừa tủi thân, nhưng không còn sức để cãi vã.
Năm tháng toàn tâm toàn ý chăm sóc con khiến hôn nhân của tôi rơi vào bế tắc, sức khỏe cũng bắt đầu báo động đỏ.
Và giờ đây, lại có người nói với tôi… Nhạc Nhạc có thể không phải con tôi?
Vậy con tôi thật sự ở đâu?
Vậy bao nhiêu khổ cực tôi đã trải qua mấy tháng nay… rốt cuộc là vì ai?
2.
Tay tôi mân mê hộp bánh nhỏ, lòng rối bời.
Hai mươi phút trước, tôi còn xem Thi Thi là người tôi biết ơn nhất sau khi sinh con.
Nếu không có cô ấy thi thoảng đến thăm, giúp tôi trông con, lắng nghe tôi than vãn…
Có lẽ tôi đã sụp đổ từ lâu rồi.
Nhưng đứa bé tôi vất vả chăm sóc lại gọi cô ấy là “mẹ”?
Quá nực cười!
Nghĩ đến đây, tôi bỗng bật cười.
“Cậu đang nghĩ gì mà vui thế? Kể tớ nghe với!”
Thi Thi cười tươi ngẩng đầu lên.
Ánh mắt giao nhau.
Vì trong lòng đang dấy lên nghi ngờ, tôi nhìn cô ấy kỹ hơn và sững người.
Tôi luôn biết Thi Thi xinh đẹp.
Nhưng bây giờ tôi mới phát hiện – không biết từ khi nào, trên người cô ấy lại mang theo một khí chất đặc biệt, khó diễn tả.
Tôi nhớ lại lúc mình ma/ng th/ai, Thi Thi nói đang đi học ở nơi khác.
Rồi sau lễ đầy tháng của Nhạc Nhạc, cô ấy mới quay về, béo lên so với trước kia.
Dù không muốn thừa nhận, nhưng sự thật gần như đã rõ ràng.
Cả người tôi như rơi vào khoảng không, đến ngồi cũng thấy khó khăn.
“Ngẩn người gì thế? Đừng nói là chăm con đến ngốc rồi nha?”
Thi Thi tiện tay đặt Nhạc Nhạc xuống thảm.
Ánh mắt tôi vô thức dõi theo, nín thở.
Kết quả là… Nhạc Nhạc tự chơi một mình, không khóc không nháo.
Khác hoàn toàn với cảnh tượng thường ngày – chỉ cần tôi đặt xuống là nó phải khóc chí chóe mười phút.
Tôi hít sâu một hơi, cảm thấy một nỗi bất lực dâng trào trong lòng…
Sự phân biệt rõ ràng như thế, tại sao trước đây tôi lại không nhận ra?
“Mộc Mộc, cậu làm sao vậy? Tớ nói cả buổi mà cậu chẳng đáp lời gì hết?”
Vẫn còn quá nhiều điều chưa sáng tỏ, tôi không thể để lộ sơ hở.
Tôi bịa đại một cái cớ để đánh lạc hướng.
Sau đó hỏi Hạ Thi Thi ngày mai có rảnh không.
“Cần gì giúp thì cứ nói thẳng với tớ, còn khách sáo làm gì!”
Nhìn vẻ mặt hơi giận dỗi giả vờ của cô ấy, tôi mỉm cười áy náy:
“Gần đây tim tớ hay thấy khó chịu, định đi bệ/nh vi/ện kiểm tra. Nếu cậu rảnh thì ở lại trông giúp Nhạc Nhạc nhé. Tớ không dám để bảo mẫu ở nhà một mình với con.”
Dù đã gần như chắc chắn tám phần.
Nhưng chỉ khi có kết quả chính xác, tôi mới dám quyết định bước tiếp theo.
Trước khi biết sự thật, tôi không thể buông bỏ Nhạc Nhạc.
Nên nếu tôi ra ngoài, cần có người đáng tin ở lại trông con.
Bố mẹ tôi đang đi du lịch xa.
Bố mẹ chồng thì từ sau khi biết thể trạng đặc biệt của Nhạc Nhạc, luôn tỏ rõ thái độ bất mãn.
Để tránh cãi vã, mấy tháng nay, cứ lúc nào Kỷ Thời Tự không ở nhà là tôi và họ chẳng thèm gặp mặt.
Mà nếu Hạ Thi Thi thật sự là mẹ ruột của Nhạc Nhạc…
Thì cô ấy chính là người phù hợp nhất để chăm sóc thằng bé lúc này.
May mắn là Thi Thi đồng ý không chút do dự.
Tôi nhớ có đọc trên mạng về các vật phẩm cần thiết để làm xét nghiệm ADN.
Vừa trò chuyện với Thi Thi, tôi vừa suy nghĩ xem nên lấy gì của cô ấy để làm mẫu.
Bỗng tôi nhớ đến cái kẹp tóc đính đá mà cô ấy từng khen không ít lần.
Hạ Thi Thi nhìn tôi ngạc nhiên khi thấy tôi bất ngờ đứng dậy vào phòng thay đồ.
Thấy tôi cầm theo một chiếc gương ra ngoài, cô ấy ngờ vực hỏi:
“Cậu đang làm gì vậy?”
Tôi không đáp, chỉ lấy kẹp tóc gắn lên đầu cô ấy, sau đó giơ gương ra:
“Cậu thích cái kẹp tóc này mà, phải không? Tóc tớ rụng nhiều lắm, chắc chẳng còn dịp dùng nữa. Cho cậu còn hơn để phí.”
Trong gương, Hạ Thi Thi vô thức sờ lên tóc, mặt mày rạng rỡ, miệng thì khách sáo:
“Tóc nuôi lại được mà, cái kẹp này đắt vậy, cho tớ thì cậu lỗ to rồi đấy!”
Tôi giả vờ nói kẹp lệch, rồi lấy hơi mạnh tay gỡ ra.
Hạ Thi Thi kêu khẽ một tiếng “á”, tôi vội vàng xin lỗi:
“Tại dạo này bế con quen tay rồi, tay hơi mạnh. Lỡ kéo ra vài sợi tóc của cậu, đừng giận nhé!”
Tôi gỡ những sợi tóc dính trên kẹp ra, giả vờ ném vào thùng rác bên cạnh.
Hạ Thi Thi xoa đầu cười:
“Giận gì chứ! Đây là cái giá phải trả cho cái đẹp mà!”
3.
Hạ Thi Thi đeo chiếc kẹp đắt tiền ấy, vui vẻ rời đi không lâu.
Nhạc Nhạc chơi mệt rồi ngủ say.
Nhân lúc bảo mẫu không để ý, tôi moi lại đám tóc vừa vứt vào thùng rác.
Có thể do tôi kéo hơi mạnh, hầu như sợi nào cũng còn nguyên nang tóc.
Tôi cho vào một túi nhỏ, đánh dấu cẩn thận.
Rồi cũng nhổ vài sợi tóc của mình, bỏ vào túi khác.
Tóc Nhạc Nhạc thì quá mảnh, tôi nhìn không rõ có nang hay không.
Chỉ có thể đợi con dậy, cắt móng tay thêm để làm mẫu kèm theo tóc.
Khi Kỷ Thời Tự tan làm về, tôi nói mình muốn đi kiểm tra sức khỏe.
Hiếm khi anh ấy thể hiện sự quan tâm:
“Nếu em mệt quá thì thuê thêm người giúp việc, hoặc để mẹ anh với mẹ em thay phiên đến hỗ trợ. Đừng gồng một mình nữa.”
Tôi vờ uống nước để che giấu nỗi đắng nghẹn nơi cổ họng.
Nếu không phải nhờ quá trình làm việc trước kia rèn luyện cho tôi một trái tim đủ vững vàng…
Thì từng ấy tháng qua, chắc tôi đã phát điên từ lâu.
Nếu hôm nay không có trải nghiệm đặc biệt kia,
Chỉ riêng nghe được câu quan tâm này thôi cũng đủ khiến tôi xúc động bật khóc.
Nhưng giờ, chỉ cần nghĩ đến việc Nhạc Nhạc gọi anh ấy là “bố”, gọi Hạ Thi Thi là “mẹ”…
Ngực tôi lại nặng trĩu, nghẹn đắng đến không thở nổi.
Sợ làm phiền giấc ngủ của anh, ảnh hưởng đến công việc ngày mai.
Từ khi sinh con, vợ chồng tôi đã ngủ riêng.
Vì tôi than mệt tim, Kỷ Thời Tự lần đầu tiên chủ động nói anh sẽ trông con một đêm.
Sáng hôm sau, tinh thần sảng khoái, anh bế Nhạc Nhạc đến đặt vào lòng tôi:
“Thằng nhóc này biết điều thật đấy. Anh dặn nó tối đừng quấy, không thì bố không đi làm nổi, thế mà nó ngủ một lèo tới sáng luôn!”
Tôi gượng cười, cúi đầu nhìn Nhạc Nhạc đang tròn mắt nhìn tôi.
Và rồi, cái giọng quen thuộc kia lại vang lên:
“Ba con thì đương nhiên con phải thương rồi! Còn cô – cái người giúp việc kia – con muốn hành hạ cô! Chính vì cô ta mà mẹ không được sống với con!”
Tôi tranh thủ lúc bảo mẫu chưa dọn dẹp phòng, lật tung chăn gối ở chỗ Kỷ Thời Tự ngủ để kiểm tra.
Hạ Thi Thi đến rất sớm. Sau vài câu dặn dò qua loa, tôi rời khỏi nhà một mình.
Ngẩng đầu hít thở bầu không khí ngoài trời,
Có một khoảnh khắc… tôi như lạc lõng.
Lâu lắm rồi, tôi chưa từng ngắm bầu trời thật kỹ.
Lâu lắm rồi, tôi chưa từng đón nắng một cách đàng hoàng.
Chỉ vì sinh một đứa con…
Mà tôi lại đánh mất quyền kiểm soát chính cuộc đời mình?
Tôi có quen người làm ở trung tâm xét nghiệm.
Để lấy kết quả sớm hơn, tôi chấp nhận trả thêm phí.
Có lẽ vì quá quen với các tình huống éo le như tôi,
Bạn tôi chẳng hỏi han gì, chỉ lẳng lặng nhận mẫu rồi tự mình theo dõi toàn bộ quy trình.
Kết quả nhanh nhất là sáng mai mới có.
Tôi quay người bước đến bệ/nh vi/ện.
Tim tôi thực sự có vấn đề.
Mấy tháng nay, giấc ngủ dài nhất chưa đến ba tiếng.
Áp lực, nóng trong người, tóc rụng từng nắm.
Mỗi ngày tỉnh dậy là tiếng khóc trẻ con,
Trong mơ cũng là tiếng con gào thét vì không hài lòng.
Tôi không dám tưởng tượng nếu không có bảo mẫu phụ giúp,
Nếu không có ai đỡ đần khi tôi đuối sức…
Thì giờ tôi sẽ ra sao.
Bác sĩ nhìn kết quả rồi cau mày:
“Cô bị thiếu m//áu cơ tim khá nghiêm trọng, phải điều chỉnh sinh hoạt ngay. Cứ tiếp tục thế này, có khả năng đ/ột t/ử bất cứ lúc nào!”
Về đến nhà, Hạ Thi Thi đang bế Nhạc Nhạc ngồi xem TV.
Nghe tôi kể lại lời bác sĩ, cô ấy im lặng hồi lâu rồi nói:
“Mộc Mộc, cậu nên thuê thêm người giúp đi. Tớ cũng sẽ thường xuyên qua chơi với cậu. Cậu không thể cứ tiếp tục kiệt sức thế này nữa.”