7.
Buổi tối, tôi đứng trước gương, lặng lẽ nhìn mình trong đó.
Gương mặt dài, môi dày, làn da hơi ngăm… Những vết mụn trước kia đã biến mất.
Nhưng—tôi vẫn không thể gọi là xinh đẹp.
Tôi nhớ lại lần đầu tiên gặp Tần Triệu.
Bên cạnh cậu ta khi đó luôn có những nam nữ sinh sành điệu, ai ai cũng đẹp đẽ, nổi bật.
Những cô gái xung quanh cậu ta, không ai là không xinh hơn tôi gấp bội.
Hôm ấy, tôi mặc chiếc áo T-shirt dành cho tình nguyện viên, bị súng nước bắn ướt sũng, cả người run lên vì lạnh.
Tần Triệu tùy tiện lấy một chiếc áo khoác trùm lên người tôi, sau đó còn xách theo một túi giấy, tiện tay vẩy vẩy để hong khô áo cho tôi.
Khoảnh khắc đó, những cô gái xung quanh lập tức lộ ra đủ loại ánh mắt—có ghen tị, có chế giễu, cũng có khinh miệt.
Một cô gái trong nhóm cười lạnh, nói:
"Triệu ca, cậu đưa áo cho cô ấy mặc là được rồi, đâu cần làm đến mức này?"
Một nam sinh khác trêu chọc:
"Tần thiếu gia thương hoa tiếc ngọc, nhưng lần này lại có gu hơi… lạ đấy nhé!"
Từ góc nhìn của thế gian, tôi không hề xứng với Tần Triệu.
Dù xét về ngoại hình, gia thế hay thành tích cá nhân, tôi đều không có lấy một ưu thế nào.
Tôi nhớ lại hình ảnh bố của Chu Tuấn quỳ xuống trước Tần Triệu, cầu xin cậu ta giúp đỡ, nhưng ngay cả một câu khách sáo cậu ta cũng lười đáp lại.
Khoảnh khắc đó, tôi mới thực sự ý thức được—giữa tôi và thế giới của bọn họ, có một khoảng cách xa đến mức không thể tưởng tượng.
Tôi lại nhớ đến lời Chu Tuấn đã nói với tôi:
"Hai người bọn cậu, đúng là một trò cười. Nếu xảy ra chuyện gì, người chịu thiệt vẫn sẽ là cậu thôi!"
Đúng vậy.
Tần Triệu thuộc về một thế giới khác.
Cậu ta giống như một vị hoàng tử sống trong cung điện vàng son, tự do sống theo cách mình muốn.
Còn tôi, ngoại trừ việc chen chúc giữa biển người để tranh giành một suất vào đại học, tôi chẳng có bất cứ con đường nào khác.
Vậy nên, khi Tần Triệu lại rủ tôi đi chơi lần nữa, tôi đã thẳng thừng từ chối.
"Tôi sắp thi đại học rồi, không có thời gian chơi đùa nữa."
Cậu ta sững người trong giây lát, sau đó nhíu mày hỏi lại:
"Vậy thì chúng ta học chung?"
"...Hả?"
Tôi còn chưa kịp phản ứng, cậu ta đã kéo tôi đi.
Chúng tôi dừng lại trước một trạm gác.
Từ đây có thể nhìn thấy một biệt thự xa hoa nằm sâu trong rừng cây, phía trước là một bãi cỏ rộng lớn.
Tôi bỗng nhớ ra—bố của Chu Tuấn từng đưa anh ta đến đây một lần, khi đó ông ấy đã chỉ về hướng này và nói:
"Con trai, chỉ cần một câu nói của người ta, số phận của cả một gia đình có thể lập tức thay đổi."
Bây giờ, tôi đang đứng chính tại nơi ấy.
Giữa màn đêm lạnh lẽo, tôi cảm thấy bản thân vô cùng nhỏ bé, chẳng khác nào một hạt bụi vô danh đứng trước cánh cổng của thế giới ấy.
Tần Triệu kéo tôi đi, cứ thế bước thẳng qua cánh cổng, tựa như không có gì có thể ngăn cản cậu ta.
Tôi còn chưa kịp phản ứng, đã nghe thấy cậu ta cười nhạt, nói với người gác cổng:
"Chú Trương, gọi thầy Lương qua đây giúp bọn cháu đi. Bạn gái cháu cần học bù môn Vật lý, điểm môn này hơi yếu một chút."
Tôi đứng chết trân tại chỗ.
Vật lý… môn học mà tôi luôn cảm thấy mơ hồ, lẫn lộn suốt cả kỳ học, vậy mà bây giờ lại được chính một gia sư hàng đầu giảng dạy ngay tại đây?
Khi ngồi xuống bàn học, tôi vẫn còn choáng váng.
Cả buổi học, Tần Triệu chống cằm nhìn tôi, nở nụ cười như có như không.
Thi thoảng, cậu ta còn rót nước cho tôi, lấy một dĩa hoa quả đặt bên cạnh.
Cuối buổi, cậu ta vòng tay qua lưng ghế tôi, hơi thở phả nhẹ bên tai, giọng trầm thấp:
"Hôm nay như vậy đã đủ chưa? Nếu chưa đủ, lần sau chúng ta học thêm mấy môn khác nhé?"
Tôi theo phản xạ đẩy cậu ta ra.
"Bố mẹ cậu không có ở nhà sao? Cậu không sợ họ bắt gặp à?"
Cậu ta cười nhạt, cúi đầu cắn nhẹ môi dưới:
"Họ đang ở nước ngoài."
Tôi lập tức bật dậy khỏi ghế, cảm thấy tình thế này càng lúc càng nguy hiểm.
Thấy tôi phản ứng mạnh như vậy, Tần Triệu không những không tức giận, mà còn cười khẽ.
Cậu ta chỉ nghiêng đầu, nhanh chóng hôn lên khóe môi tôi, giọng điệu lười biếng:
"Không có lương tâm gì cả."
Nói rồi, cậu ta nhấc mũ bảo hiểm lên, đưa tôi về con hẻm Phú Dân nơi tôi đang sống.
Khi đứng ở đầu hẻm, nhìn bóng lưng Tần Triệu rời đi, lần đầu tiên trong đời tôi thực sự nhận ra—giữa tôi và cậu ta, khoảng cách không chỉ là gia cảnh, mà còn là cả một thế giới khác biệt.
Sự chênh lệch ấy, Tần Triệu không bận tâm.
Nhưng tôi thì có.
Tại sao những điều quá đẹp đẽ lại không thể kéo dài mãi mãi?
Tại sao một khi đã trải qua cảm giác tươi sáng ấy, tôi lại cảm thấy những ngày sau này càng trở nên mơ hồ?
Tôi cố gắng tự nhủ với bản thân:
"Sống cho hiện tại. Đừng nghĩ quá nhiều về những chuyện chưa xảy ra."
8.
Tôi không ngờ mọi chuyện lại diễn ra theo cách này.
Tất cả bắt đầu từ bố của Chu Tuấn.
Hôm đó, ông ấy ngồi trên chiếc xe lăn cũ kỹ, vẻ mặt đầy căng thẳng. Sau một hồi vòng vo, ông ta mới chậm rãi mở lời:
"Tư Tư, con và cậu chủ Tần đang hẹn hò phải không? Cậu ta rất quan tâm con, con nói gì cậu ta cũng nghe theo."
Bố tôi hơi nhíu mày, có chút không thoải mái:
"Không có chuyện đó đâu. Bọn trẻ vẫn còn đi học, đừng nghĩ nhiều quá."
Mẹ tôi cũng không nói gì, chỉ lặng lẽ đan len.
Tôi nhanh chóng lên tiếng phủ nhận:
"Chú Chu, cháu với Tần Triệu chỉ là bạn học, không có gì khác cả."
Bố của Chu Tuấn đột nhiên nắm chặt tay tôi, giọng nói đầy khó khăn:
"Tư Tư, trước giờ chú chưa từng đối xử tệ với con, đúng không? Con giúp chú một lần thôi, có được không? Chỉ cần con nói với Tần Triệu vài câu, có khi Tập đoàn Chu thị của chúng ta sẽ có cơ hội sống sót. Chú xin con, được không?"
Tôi hơi lúng túng, nhỏ giọng đáp:
"Chú Chu, bọn cháu vẫn còn là học sinh, chuyện này quá lớn, hơn nữa… Tần Triệu cũng không phải người có thể tùy tiện nghe theo lời ai. Chú vẫn nên tìm cách khác thì hơn."
Bố của Chu Tuấn lại kiên quyết nói:
"Tần Triệu là con trai duy nhất của nhà họ Tần, được nuôi dạy để trở thành người thừa kế. Nhà họ Tần vô cùng xem trọng cậu ta. Nếu con có thể nói với cậu ta vài câu trong bữa ăn, chỉ cần vô tình nhắc đến thôi, có lẽ chúng ta sẽ có cơ hội.
"Tư Tư, chuyện này không chỉ liên quan đến gia đình chú, mà còn liên quan đến dì Chu, đến Chu Tuấn, đến hàng nghìn nhân viên của Tập đoàn Chu thị! Cháu có thể giúp chú được không?"
Đêm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được.
Mẹ tôi từng làm giúp việc ở nhà họ Chu, còn tôi thì vẫn thường đến đó ăn ké.
Bố mẹ của Chu Tuấn luôn đối xử với tôi rất tốt, thậm chí còn giúp tôi mở mang tầm mắt.
Tôi có nên giúp họ hay không?
Cuối tuần, Tần Triệu đến đón tôi đi ôn tập.
Tôi đã do dự rất lâu, cuối cùng mới lấy hết can đảm để mở lời.
Nhưng còn chưa kịp nói hết câu, cậu ta đã lười biếng dựa vào ghế sofa, rót nước vào cốc.
Nước tràn ra ngoài, chảy lên mu bàn tay tôi, rồi từ từ lan xuống sàn nhà.
Tần Triệu quay lưng về phía tôi, giọng nói chưa từng lạnh lùng đến vậy:
"Cậu cũng giống bọn họ thôi."
"Lần đầu tiên cậu xin tôi giúp đỡ, lại là vì Chu Tuấn?"
"Cậu có biết Tập đoàn Chu thị đã phạm sai lầm gì mà bị thanh tra không? Cậu định mở miệng cầu xin thay cho bọn họ sao? Cậu có hiểu thế nào là tội phạm kinh tế không?"
"Tất cả những người liên quan đều đang bị điều tra, kết quả vẫn chưa có, vậy mà cậu lại muốn tôi để nhà họ Tần nhúng tay vào?"
"Cậu vẫn chưa quên được Chu Tuấn sao? Nếu cậu còn như vậy, thì xin cậu đừng dây dưa với tôi nữa."
Giọng nói của Tần Triệu lạnh như băng.
Sau ngày hôm đó, cậu ta biến mất hoàn toàn khỏi cuộc sống của tôi.
Liên tiếp hai tuần, tôi không hề thấy bóng dáng cậu ta đâu.
Cậu ta dường như đã trở thành một nhân vật xa vời, chỉ xuất hiện trên tin tức.
Tôi nghe người ta bàn tán về việc Tần Triệu vừa giành chiến thắng tại vòng loại Olympic bộ môn bắn súng.
Các nữ sinh trong trường đều phấn khích bàn luận về cậu ta, ai cũng khen cậu ta ngầu đến mức nào.
Thậm chí, có người còn chạy đến hỏi tôi xem tôi đã "cưa đổ" cậu ta bằng cách nào.
Ngay cả khi vừa giành giải trở về, cậu ta vẫn phóng mô tô đến trường đón tôi, không hề kiêng dè ánh mắt của bất cứ ai.
Có người tò mò hỏi cậu ta về mối quan hệ giữa hai chúng tôi, cậu ta chỉ hờ hững đáp:
"Bạn gái tôi đấy, không đúng sao?"
Nhưng bây giờ, khi tôi nhìn sang chỗ ngồi bên cạnh—nơi mà cậu ta từng ngồi—nó lại trống rỗng.
Khoảng trống trong lòng tôi dường như cũng bị khoét một lỗ lớn.
Tôi từng gửi một tin nhắn xin lỗi, nhưng mãi mãi không nhận được hồi âm.
Lần tiếp theo tôi gặp lại Tần Triệu, là vào buổi lễ tuyên thệ trước kỳ thi đại học.
Cậu ta đứng giữa sân vận động rộng lớn, bên cạnh là một cô gái vô cùng xinh đẹp.
Cô gái ấy đang đứng trên khán đài, đại diện cho toàn trường phát biểu.
Cả sân trường xôn xao, ai cũng ngước cổ lên, mong nhìn thấy rõ cô ấy hơn.
Tôi đứng dưới, lặng lẽ nhìn lên sân khấu.
Ánh mắt của Tần Triệu đã không còn dõi theo tôi nữa.
Cô gái đứng trên bục phát biểu, lạnh lùng nhìn xuống tôi, xa lạ như thể chưa từng quen biết.
Tôi cố nén nước mắt, cùng với tất cả mọi người trong trường, dõng dạc đọc lời tuyên thệ:
"Hãy làm ngọn núi, chứ không phải con suối nhỏ!"
"Hãy đứng trên đỉnh cao mà nhìn xuống những hẻm vực tầm thường!"
Trong khi tất cả mọi người trong trường đều hừng hực khí thế tuyên thệ, tôi chỉ lặng lẽ mấp máy môi, không nói một lời nào.
Ngay sau buổi lễ, tôi bị Tần Triệu chặn lại.
Cậu ta nhìn tôi, giọng điệu bình thản:
"Tôi nhận được thư mời từ Stanford rồi."
Tôi gật đầu, nhẹ giọng đáp:
"Chúc mừng cậu."
Cậu ta nghiêng đầu nhìn tôi, hỏi:
"Cậu vẫn thi Thanh Hoa à?"
"Ừ."
Tôi cười tự giễu.
Khoảng cách giữa chúng tôi chưa bao giờ thay đổi.
Cậu ta không nói thêm gì nữa, chỉ cúi đầu đội mũ bảo hiểm, sau đó lên xe mô tô, tiếng động cơ gầm rú vang vọng trong không gian.
Kỳ thi đại học kết thúc, đó cũng là lần cuối cùng tôi nhìn thấy Tần Triệu.
Lần tiếp theo tôi nhìn thấy cậu ta, là qua màn hình tivi.
Khi đó, Tần Triệu 18 tuổi, giành huy chương vàng Olympic.
Quốc kỳ được kéo lên, quốc ca vang lên đầy kiêu hãnh.
Cậu ta thực sự đã đứng trên đỉnh cao, từ nơi ấy nhìn xuống những kẻ tầm thường dưới chân núi.
Còn tôi…
Tôi lặng lẽ cất đi tất cả những món quà cậu ta từng tặng tôi, xóa hết liên lạc giữa hai chúng tôi.
Từ nay về sau, mỗi người một ngả.