Sau khi Phó Đình Hạc giận dỗi buông một câu "chia tay đi", tôi không nói thêm lời nào, lặng lẽ mang thai, giữa đêm mua vé rời khỏi thành phố.
Loại đàn ông chỉ biết nghĩ cho người cũ? Xin lỗi, tôi không cần!
“Mẹ ơi, bố con đâu rồi?”
“Bố con hy sinh rồi.”
“Hy sinh là gì ạ?”
“Là… chết rồi con ạ.”
A thành ai mà không biết Phó Đình Hạc tính khí thất thường, khó gần đến mức nào.
Chỉ riêng với tôi, từng có một người anh dịu dàng, săn sóc.
Nhưng từ lúc “người cũ” của anh quay về, mọi thứ đều thay đổi.
Một câu “chia tay”, tôi biến mất suốt năm năm.
Còn anh, phát điên lên đi tìm tôi suốt năm năm trời.
Cho đến một ngày—
Anh quỳ gối trong cơn mưa lạnh:
“Kỷ Tinh, anh sai rồi… Dù em chỉ xem anh là người thay thế, anh cũng chấp nhận. Đừng đẩy anh ra nữa.”
Mà tôi…
Trong phòng tắm, nhìn chằm chằm vào que thử thai hai vạch đỏ rực trong tay — trái tim đau nhói đến tê dại.
Lần này, tôi không định quay đầu nữa.
1.
Trong phòng tắm, tôi siết chặt que thử thai trong tay.
Hai vạch đỏ rực rõ ràng đến chói mắt.
Tôi… thật sự mang thai rồi sao?
Nếu là trước đây, tôi nhất định sẽ vui đến mức chạy ngay đi báo cho Phó Đình Hạc biết.
Nhưng bây giờ, trong lòng tôi chỉ còn lại một mớ lo lắng hỗn độn.
Tôi đưa tay khẽ vuốt bụng dưới, thở dài một hơi.
Tôi không biết anh sẽ nghĩ gì nếu biết chuyện này.
Thật lòng mà nói… tôi không còn dám chắc điều gì nữa.
Bước ra khỏi phòng tắm, tôi đi đến phòng khách.
Trên tường, đồng hồ chỉ gần hai giờ sáng.
Còn bảy phút rưỡi nữa là đúng hai giờ.
Phó Đình Hạc vẫn chưa về.
Tôi đã không còn đếm nổi, đây là lần thứ mấy anh vắng nhà từ khi Thẩm Mộng Vũ trở về nước.
Tôi và anh đã ở bên nhau hơn ba năm.
Đối với cái tên “bạch nguyệt quang” từng khiến anh khắc cốt ghi tâm kia, tôi chưa từng để tâm, cũng chưa từng sợ.
Tôi từng nghĩ mình là người đặc biệt.
【Tối nay em có chuyện muốn nói với anh.】
【Mấy giờ anh về?】
【Anh có thể trả lời tin nhắn được không?】
【Anh không định về nhà thật à?】
Từng tin nhắn cứ như trôi vào khoảng không, không một lời đáp.
Tin đầu tiên tôi gửi từ ba giờ chiều, tin cuối cùng là nửa tiếng trước – lúc hơn một giờ sáng.
Sự mong chờ cuối cùng trong tôi, theo từng giờ từng phút mà dần chết lặng.
“Cô chủ… hay là cô lên lầu nghỉ trước đi ạ?”
“Không cần đâu. Cháu chờ anh ấy. Bà đừng lo cho cháu.”
Đêm thật dài, lạnh đến mức người ta co mình lại cũng không đủ ấm.
Tôi ngồi trong phòng khách, chỉ mặc một chiếc áo mỏng, kiên quyết không chợp mắt.
Tôi chẳng làm gì cả, chỉ ngồi lặng lẽ như vậy.
Không biết là đang chờ Phó Đình Hạc…
Hay đang chờ chính mình hoàn toàn hết yêu anh.
Ký ức về những ngày hạnh phúc bên nhau cứ lần lượt hiện về trong đầu, từng khung cảnh đều rõ ràng đến mức khiến sống mũi tôi cay xè.
Ba giờ rưỡi sáng.
Bên ngoài biệt thự cuối cùng cũng vang lên tiếng động cơ xe.
Giọng anh vang lên sau cánh cửa:
“Sao còn chưa ngủ?”
Tôi xoa hai bàn tay đang tê cứng vì lạnh, định nói gì đó với Phó Đình Hạc, nhưng lời đến miệng lại nghẹn lại nơi cổ họng — không thể nuốt xuống, cũng chẳng thể thốt ra.
“Anh đi đâu vậy?”
Tôi hỏi, giọng rất nhẹ.
Ánh mắt anh lướt qua tôi như gió thoảng, không dừng lại dù chỉ một giây, tiện miệng trả lời qua loa:
“Bận chút chuyện công ty.”
Chỉ cần nghe là biết đang ngụy biện.
Tôi đã gọi cho thư ký của anh từ trước — chẳng có cái “công việc bận rộn” nào cả.
Tôi siết nhẹ đầu ngón tay, cố giữ bình tĩnh:
“Công việc... bận đến vậy sao?”
Trong lòng Phó Đình Hạc lúc này rối như tơ vò.
Không phải vì câu hỏi của tôi, mà vì mấy lời anh từng nghe từ Thẩm Mộng Vũ vài tháng trước vẫn ám ảnh mãi trong đầu.
【Tôi gặp bạn trai cũ của Kỳ Tinh khi còn ở nước ngoài, trông cũng khá giống anh đấy.】
【Tôi không có ý gì đâu, chỉ là… người ta thường có xu hướng yêu cùng một kiểu người mà, đúng không? Có khi Kỳ Tinh… Thôi bỏ đi, anh đừng nghĩ nhiều.】
Lúc đó anh không dám hỏi tôi, chỉ âm thầm cho người điều tra.
Và rồi — đúng như lời Mộng Vũ nói.
Người đàn ông đó, quả thực có vài nét giống anh.
Nghĩ đến phản ứng đầu tiên của Kỳ Tinh khi gặp mình năm đó, lòng tự trọng của Phó Đình Hạc như bị giẫm nát.
2.
“Chuyện công ty, em không hiểu.”
Nói xong, Phó Đình Hạc bước thẳng lên lầu, chẳng buồn dừng lại lấy một giây, cũng chẳng muốn giải thích thêm bất cứ điều gì.
Tôi khẽ cười lạnh, giọng lẫn ý trào phúng:
“Vậy hôm đó... ngày đi đăng ký kết hôn, anh vắng mặt vì lý do gì?”
Rốt cuộc tôi cũng hỏi ra điều vẫn luôn chôn chặt trong lòng.
Hóa ra, chính từ ngày hôm đó, tình cảm giữa chúng tôi đã âm thầm đổi màu.
Phó Đình Hạc khựng bước, rồi lại cố tình né tránh, trả lời như mọi lần:
“Anh đi gặp khách hàng. Anh nói với em rồi mà.”
Tôi đứng dậy khỏi sofa, ánh mắt không rời khỏi bóng lưng cao lớn của anh trên cầu thang:
“Gặp khách hàng? Mấy phút để đi đăng ký kết hôn cũng không có sao?”
Trước kia anh từng vì tôi mà làm không ít chuyện điên rồ.
Thời điểm theo đuổi tôi, vì để gặp tôi một cái mà dám cho cả đám khách hàng leo cây.
Tôi không tin chỉ vì một cuộc gặp khách hàng mà anh bỏ buổi đăng ký quan trọng đó.
Tôi đã im lặng, không hỏi, chỉ để chờ xem liệu anh có cho tôi một lời giải thích đúng nghĩa hay không.
“Kỷ Tinh, em thật sự nghĩ kỹ rồi sao? Em muốn kết hôn với anh à?”
Tôi cắn chặt môi, cổ họng như bị nghẹn, chỉ cố gắng giữ cho giọng không run lên:
“Lần trước anh không đến rạp chiếu phim… là vì cuộc gọi của Thẩm Mộng Vũ đúng không?”
Tôi không trả lời câu hỏi của anh.
Cũng không cần.
Vì tôi biết, không chỉ có lần ở rạp phim.
Tất cả những lần anh thất hẹn, bận đột xuất, biến mất không lời giải thích — tôi đều biết rõ anh đã đi đâu.
Chỉ là tôi cứ cố chấp, cố giả vờ không biết.
Giống như hôm nay, tôi cần nghe chính miệng anh nói ra.
Im lặng một lúc lâu, cuối cùng anh cũng mở miệng:
“Anh từng hứa với anh trai cô ấy… rằng sẽ chăm sóc cho cô ấy.”
Lồng ngực tôi nhói lên một trận, đau đến mức không thể thở nổi.
Nhưng tôi vẫn cố tỏ ra bình tĩnh, ép mình không được rơi nước mắt:
“Những ngày qua, tối nào anh cũng ở bệnh viện với cô ta… đúng không?”
“Kỷ Tinh, em nhất định phải so đo những chuyện này sao?”
Tôi cười khổ, lắc đầu:
“Giữa em và cô ấy, anh chỉ được chọn một.”
Bàn tay tôi vô thức đặt lên bụng — đứa con tôi chưa kịp báo tin cho anh.
Tôi đứng đó, đợi anh nói ra câu trả lời cuối cùng.
Nhưng Phó Đình Hạc chỉ nhíu mày, ánh mắt lạnh dần như thể tôi đang làm ầm chuyện.
Anh không nói một lời nào, chỉ nhấc chân tiếp tục lên lầu, để lại tôi cùng với tiếng tim mình đang nứt vỡ từng chút một.
3.
Tối hôm đó, Phó Đình Hạc ngủ ở thư phòng.
Còn tôi nằm trong phòng ngủ, trằn trọc suốt đêm không sao chợp mắt được.
Nước mắt cứ thế lặng lẽ tràn ra nơi khóe mắt, từng giọt một rơi xuống gối, chẳng kịp lau đi.
Tôi bỗng nhớ đến ba mẹ mình — những ký ức ít ỏi còn sót lại trong tuổi thơ đã mờ nhạt, nhưng điều duy nhất tôi không quên được… là họ thường xuyên cãi nhau.
Ba tôi luôn nói: “Sống không nổi nữa thì ly hôn đi.”
Còn mẹ tôi thì gào lên: “Tôi thà chết chứ không ly hôn! Đừng hòng cho con đàn bà kia bước vào nhà này!”
Sau cùng, mẹ tôi quả thật đã “chết cũng không buông”.
Hai người… cùng chết trong một vụ tai nạn xe.
Sáng hôm sau, khi tôi bước xuống lầu, mơ hồ nghe thấy tiếng anh đang nói chuyện điện thoại:
“…Mộng Vũ sao rồi? Được, anh đến ngay.”
Ánh mắt tôi lập tức lạnh đi.
Lại là cô ta.
Anh lại chuẩn bị đến bệnh viện vì Thẩm Mộng Vũ.
Anh không cần nói gì thêm.
Câu trả lời anh không cho tôi tối qua, hôm nay đã có rồi — bằng chính hành động này.
Tôi đứng im trong phòng khách, giọng bình thản đến lạ, nhưng từng chữ như rạch vào tim mình:
“Nếu anh đi bệnh viện, thì chúng ta chia tay.”
Phó Đình Hạc ngẩng đầu, ánh mắt chạm vào tôi.
Bên tai vẫn còn văng vẳng giọng nói bác sĩ bên kia đầu dây báo rằng tình hình Mộng Vũ chuyển biến xấu.
Trước khi chết, Thẩm Dương Thanh — anh trai cô ấy — đã gửi gắm em gái cho anh.
Anh không thể không đi.
“Kỷ Tinh, đừng làm loạn nữa được không?”
Tôi không gào, không khóc, không lên giọng.
Chỉ lặp lại một lần nữa, bình tĩnh đến rợn người:
“Nếu anh đi, chúng ta chia tay.”
Anh khựng lại nửa giây, rồi lạnh giọng quát lên:
“Chia tay thì chia tay!”
Rầm!
Tiếng anh đóng cửa vang lên như sấm, lạnh buốt cả căn biệt thự rộng lớn.
Tôi ngồi bệt xuống bậc thềm, ôm mặt bật khóc nức nở.
Nỗi đau trào ra, vỡ oà như con đê bị phá vỡ.
Tôi tự dỗ lấy mình, nghẹn ngào thì thầm:
“Không sao đâu… không sao đâu…
Không sao đâu, em bé à, mẹ sẽ đưa con rời khỏi đây…”
Tôi cố lau nước mắt trên mặt, nhưng nước mắt vẫn không ngừng tuôn xuống, càng lau càng rối, ướt đẫm cả gò má.
Tôi lảo đảo trở về phòng ngủ, ngồi trước bàn trang điểm, ép mình phải bình tĩnh lại.
Trang điểm lại một chút.
Rồi vào phòng thay đồ, moi ra hai chiếc vali to đã phủ bụi trong góc tủ.
Tôi không mang theo nhiều thứ.
Tất cả những gì Phó Đình Hạc mua cho tôi, tôi đều để lại.
Trước khi rời đi, tôi tháo chiếc nhẫn ruby đeo ở ngón giữa, đặt nhẹ lên bàn trang điểm.
Chiếc nhẫn cầu hôn đó…
Giờ đây, đám cưới không thành, giữ lại làm gì?
Vừa kéo vali ra cửa, dì Vương đã hoảng hốt bước tới:
“Cô Kỷ Tinh, cô định đi đâu vậy? Nếu cậu chủ về mà thấy cô đi rồi, cậu ấy sẽ lo lắng lắm đấy!”
Tôi cố nặn ra một nụ cười, tay vẫn nắm chặt quai vali:
“Anh ấy sẽ không đâu.”
Bởi vì… anh ấy đã chọn Thẩm Mộng Vũ rồi.
Mà tôi —
Tôi sẽ rời đi, một cách thật đàng hoàng, không ồn ào, không níu kéo.