6.
Tôi trở về nhà, gom hết tất cả những thứ thuộc về mình mang đi.
Rồi đặt vé máy bay… bay đến Núi Phú Sĩ.
Hồi còn trẻ, tôi và Thẩm Hoài Chi từng chen chúc trên chiếc xe buýt chật như hộp cá mòi,cùng đeo một tai nghe, nghe chung một chiếc mp3.
Bài hát mà chúng tôi nghe nhiều nhất khi đó là “Dưới chân núi Phú Sĩ”.Thật ra chẳng hiểu lời mấy…Chỉ cảm thấy — nơi đó chắc chắn rất đẹp.
Khi ấy, Thẩm Hoài Chi vỗ ngực cam đoan với tôi:
— Cả đời này, anh nhất định sẽ đưa em đến Núi Phú Sĩ.
Nhưng rồi… càng nhiều tiền, lại càng bận.Bận đến mức, mười năm trôi qua, ngoảnh đầu nhìn lại — chúng tôi chưa từng có lấy một chuyến du lịch nào.
Và lúc này đây — tôi lại đột nhiên muốn đi.
Tôi muốn tự mình nhìn xem, ngọn núi mà anh từng hứa sẽ đưa tôi đến… rốt cuộc đẹp đến mức nào.
Bên hồ Yamanaka dưới chân núi, tôi chụp một bức ảnh hướng về phía Phú Sĩ.
Thật sự rất đẹp.Nhưng cũng chỉ thế thôi — một vẻ đẹp mà tôi đã… đến muộn mất mười năm.
Dù khoảng cách chỉ là năm tiếng bay.
Lúc rời đi, tôi tình cờ bắt gặp một cặp đôi đang cầu hôn bên bờ hồ.
Chàng trai ánh mắt ngập tràn yêu thương, xúc động quỳ xuống.Cô gái thì rưng rưng, lấp lánh niềm vui và bất ngờ.
Mọi người xung quanh đều vỗ tay chúc mừng họ.
Tôi không dừng lại.Chỉ lặng lẽ xoay người, rời đi.
Sau lưng, họ đã ôm chầm lấy nhau trong tiếng reo vui chúc phúc của đám đông.
Lúc bước đi, tôi bỗng nhớ lại một kỷ niệm xa xưa…
Ngày đó, mỗi lần xe buýt dừng ở bến đông người, Thẩm Hoài Chi đều nắm chặt tay tôi.Anh nói:— Người đông quá, anh sợ lạc mất em.
Câu nói ấy vừa dứt, tai nghe trong chiếc mp3 phát đến câu hát ấy:
“Ai có thể, chỉ bằng tình yêu, mà chiếm lấy cả núi Phú Sĩ?”
Tiếng hò reo phía sau mỗi lúc một xa dần.
Cho đến khi tôi không còn nghe thấy gì nữa.
Tôi ở lại Nhật một tuần.Sau khi trở về nước, tôi đến chùa… dâng một ngọn đèn siêu sinh.
Tôi muốn cầu nguyện cho đứa con chưa từng kịp chào đời của mình —Kiếp sau, có thể được sống bình an và hạnh phúc.
Đứa trẻ đó… là kết tinh đầu tiên và cũng là duy nhất của tôi và Thẩm Hoài Chi.
Năm đó, công ty anh ta mới thành lập, chưa vững vàng, tiền bạc thiếu thốn.Tôi bôn ba khắp các thành phố, xoay vòng họp hành, dự tiệc xã giao, đi tìm nguồn vốn và dự án.
Cho đến khi ra máu bất thường… tôi mới biết mình đã có thai.
Đó là đứa con đầu tiên — cũng là duy nhất.Tôi bị tổn thương nặng sau ca đó, bác sĩ nói rất khó có thai lần nữa.
Tôi vẫn nhớ như in, ngày biết chuyện, Thẩm Hoài Chi đỏ mắt, quỳ bên giường bệnh.Tự tát mình liên tục, khóc đến run rẩy.
Rồi anh ta ôm lấy tôi, hai người cùng gào khóc.
Anh ta từng thề:— Anh nhất định sẽ làm nên chuyện. Anh sẽ cho em tất cả những gì tốt nhất.
Cũng từ sau lần đó, tôi dần rút khỏi công ty.Thẩm Hoài Chi nói anh lo cho sức khỏe tôi, không muốn tôi tiếp tục vất vả.
Người rảnh rỗi… lại càng dễ suy nghĩ lung tung.Tôi thường xuyên mơ thấy đứa bé ấy, những giấc mơ dài đến mức khiến tôi mất ngủ suốt nhiều đêm.
Tôi từng muốn lên chùa, xin lập một bài vị cho con.Nhưng lúc đó, Thẩm Hoài Chi bận — công ty mới thành lập, chưa ổn định, anh quá bận.Sau này, khi công ty vững rồi, anh vẫn bận.Bận tới mức… bận đến nằm trên giường người khác.
Trên đường xuống núi, trời đổ mưa phùn.Từng hạt mưa lạnh buốt rơi lộp độp lên mặt tôi, khiến tâm trạng vốn đã nặng nề lại càng trĩu thêm vài phần.
Về đến căn hộ tôi đang sống, tôi bắt đầu lên cơn sốt nhẹ.
Uống thuốc hạ sốt xong, tôi mơ màng thiếp đi.
Đêm ấy tôi mơ rất nhiều, mơ thấy một bóng dáng nhỏ bé.
Con bé ôm lấy tôi một cái, rồi vẫy tay chào tạm biệt.Sau đó… dần dần chạy xa, mờ dần.
Tôi choàng tỉnh dậy trong mồ hôi và nước mắt.Ngoài cửa sổ, trời đã sáng rỡ, nắng chói chang, bầu trời trong vắt.
Tôi biết…Con bé đến để tạm biệt tôi.Cũng là muốn tôi… buông bỏ quá khứ.
Ngày cuối cùng trước khi bắt đầu một hành trình mới, tôi đến thăm mộ ba và mẹ.
Ba tôi mất cách đây 5 năm.Còn mẹ — rời đi vào năm ngoái.
Trước khi mẹ tôi mất, bà vẫn còn nằm trên giường bệnh, nắm chặt tay tôi và Thẩm Hoài Chi, dặn đi dặn lại:
— Hai đứa phải sống cho thật tốt.
Tôi vẫn nhớ lúc ấy, bà cố gắng xoay đầu sang phía Thẩm Hoài Chi, nói một câu với tất cả sức lực còn lại:
— Chăm sóc cho Chi Chi. Con bé là tất cả của tôi.
Còn ba tôi, ông mãi đến trước lúc lâm chung mới chịu chấp nhận Thẩm Hoài Chi.Nhưng ông là người sĩ diện, không nói được lời mềm mỏng.
Thay vào đó, vẫn là giọng điệu lạnh lùng như thường ngày, dùng lời dọa dẫm:
— Cậu mà dám làm con gái tôi khổ, tôi có làm ma cũng không tha cho cậu.
Trước khi nhắm mắt, ông gọi tôi lại gần, giọng khàn đặc:
— Tiểu Chi, con phải sống tốt. Nhất định phải sống thật tốt.
Ông lặp lại câu ấy nhiều lần, đến mức tôi không thể cầm nổi nước mắt, chỉ biết gật đầu liên tục mà nghẹn ngào.
Hôm chôn cất ba, trước phần mộ, Thẩm Hoài Chi quỳ xuống đất, dập đầu, hứa chắc như đinh đóng cột:
— Con nhất định sẽ chăm sóc Chi Chi. Suốt đời này, con sẽ đối tốt với cô ấy.
Nghĩ đến đây, tôi vẫn cứ thế ngồi lặng trước mộ ba mẹ.
Nhìn từng tờ giấy tiền âm phủ cháy thành tro, tan theo gió.Tôi không nói gì.
Mãi đến lúc đứng dậy chuẩn bị rời đi, tôi mới khẽ cất lời:
— Ba ơi, con sẽ sống tốt. Một mình… cũng sẽ sống tốt.
Trên má có chút ươn ướt — chắc là tàn nhang hương làm cay mắt thôi.
7.
Kể từ ngày đó, lại thêm một tháng nữa trôi qua.
Điều kỳ lạ là — Thẩm Hoài Chi vẫn không chịu gửi lại bản đơn ly hôn đã ký.
Ban đầu, tôi nghĩ chắc anh ta vì đạt được ước nguyện mà quá vui, đang tận hưởng cuộc sống đôi lứa cùng Ngô Chi Chi.Nhưng khi tôi đến công ty tìm, lễ tân nói anh đã lâu không xuất hiện.Anh cũng không quay về nhà.
Điện thoại — không liên lạc được.WeChat — không trả lời.Ngay cả Chi Handmade cũng không thấy bóng dáng anh ta đâu.
Ngô Chi Chi lúc ấy trông cũng như người mất hồn.
Tôi rời khỏi tiệm trong im lặng, nét mặt không cảm xúc, lái xe rời đi.
Tôi nghĩ… tôi biết Thẩm Hoài Chi đang ở đâu.
Và quả nhiên — tôi tìm thấy anh ta ở căn hộ cũ mà hai đứa từng thuê thuở hàn vi.
Khi thấy tôi, biểu cảm trên mặt Thẩm Hoài Chi là một mớ hỗn độn:vui mừng, hoảng hốt, và cả né tránh.
Tôi không cho anh ta cơ hội trốn tránh.
Không vòng vo, tôi vào thẳng vấn đề.
— Tại sao anh không chịu ký đơn?
Thẩm Hoài Chi cười gượng, lấy lòng đưa cho tôi một ly nước:— Chi Chi, em uống chút nước đã…
Tôi không nhúc nhích.Chỉ lặng lẽ nhìn anh ta, ánh mắt như xuyên thấu:
— Thẩm Hoài Chi, anh đang làm cái gì vậy?
Anh ta nhìn tôi, rồi khẽ cười, giọng ôn hoà như kể lại một giấc mơ:
— Chi Chi… em còn nhớ nơi này không?Chúng ta từng sống ở đây mà… Dưới nhà có tiệm bánh bao em thích nhất.Chỉ cần bắt hai chuyến xe buýt là đến quán buffet hồi đó.Anh nhớ rõ… cứ mỗi lần lĩnh lương là chúng ta lại kéo nhau đi ăn. Ăn đến căng bụng, rồi dắt tay nhau đi bộ về nhà.
Anh còn lén giấu hai chai nước nho em thích vào túi mang về…
— Thẩm Hoài Chi.
Tôi cắt ngang lời anh.
Tôi không hiểu, đến nước này rồi, anh còn nhắc những chuyện cũ để làm gì.
— Còn nhớ chợ hoa bên cạnh không?Ngày nào cũng có những bó hoa héo, em cứ thích nhặt về cắm vào bình.Em bảo: “Cuộc sống dù có khổ, cũng phải có hoa.”
— Thẩm Hoài Chi.
Tôi nâng giọng, ánh mắt anh thoáng biến sắc, mặt càng thêm tái.
— Còn nhớ… mỗi lần sinh nhật anh, chúng ta đâu có tiền mua bánh.Em sẽ làm một cái bánh hành, quét tí tương cà, rồi cắm cây nến vào.Chi Chi… cái bánh đó thật sự rất ngon… còn hơn cả bánh kem ngoài tiệm…
— Đủ rồi!
Tôi quát lên, giọng vỡ ra trong tiếng kìm nén.
Tôi cuối cùng cũng không thể nhẫn nhịn thêm nữa.Lấy tờ đơn ly hôn và cây bút từ trong túi, tôi đặt mạnh lên bàn:
— Ký đi.
Biểu cảm của Thẩm Hoài Chi bắt đầu trở nên kỳ lạ.Anh ta đỏ hoe mắt, định nói gì đó, nhưng khi thấy ánh mắt tôi, chỉ đành lặng lẽ cầm lấy bút.
Tay anh ta run đến mức… không thể nào đặt được nét bút xuống trang giấy.
— Chi Chi…
Giọng anh ta khàn khàn, gượng cười — còn khó coi hơn cả khóc:
— Anh… có thể không ký không?
Nghe đến đây, tôi đã hoàn toàn hiểu.Tất cả những “ký ức”, những “quán ăn cũ”, những “chuyện ngày xưa” mà anh ta nhắc lại —Chỉ là để níu kéo.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt anh ta:
— Tiệm bánh bao đã sang nhượng, quán buffet đóng cửa, căn nhà này sắp bị giải tỏa.Và em… sẽ không bao giờ làm bánh hành cho anh nữa.
— Thẩm Hoài Chi, chúng ta… không còn khả năng nào nữa rồi.
Nghe xong câu đó, anh ta như bị ai bóp nghẹt trái tim.Cơn kích động trào lên, anh ta đột nhiên hét lớn, vung tay ném bút đi, rồi xé nát tờ đơn ly hôn ngay trước mặt tôi.
Anh ta quỳ sụp xuống trước mặt tôi, giọng van nài:
— Anh không muốn ly hôn đâu, Chi Chi.— Anh biết anh tệ bạc, nhưng anh chưa bao giờ nghĩ đến việc rời bỏ em cả.
Tôi cảm thấy… tất cả chuyện này, thật sự nực cười đến mức buồn nôn.
Thẩm Hoài Chi… sao có thể thốt ra những lời này?
— Chi Chi… Chi Chi bảo chỉ cần tình yêu là đủ, không cần danh phận. Em cho anh chút thời gian, anh sẽ xử lý ổn thỏa mọi chuyện.
Càng nghe, tôi càng thấy nghẹn họng.
Ánh đèn vàng nhạt hắt lên khuôn mặt anh ta — nước mắt đầy mặt, khóc đến đau đớn…
Và ngay lúc tôi hiểu ra những gì anh ta đang nói là gì — toàn thân tôi lạnh toát.
Một luồng giận dữ trào lên, siết lấy tim.
Tôi hét đến lạc cả giọng:
— Ý anh là… tôi làm vợ cả, cô ta làm vợ lẽ đúng không?!
Thẩm Hoài Chi lắc đầu liên tục, gấp gáp mở miệng:
— Anh vẫn còn yêu em. Từ đầu đến cuối, anh đều yêu em.Chi Chi… xin em… vì anh mà nhượng bộ một lần thôi.
Bốp!
Tôi giáng cho anh ta một cái tát, không hề nương tay.
Mười lăm năm — cuối cùng cũng đủ để tôi nhìn rõ anh ta thực chất là thứ gì.
— Thẩm Hoài Chi… anh khiến tôi cảm thấy buồn nôn.
Tôi quay lưng, không nấn ná thêm một giây nào nữa.
Bỏ lại anh ta gục trên sàn, và quá khứ mười lăm năm tan thành tro bụi.