1.
Khi tôi đến biệt thự của Tống Bạc Giản, đã là ba giờ sáng.
Tôi gọi điện cho anh ấy, suốt từ nãy đến giờ vẫn là trạng thái không bắt máy.
Thật ra tôi hoàn toàn có thể đến khách sạn thuê tạm một phòng ngủ qua đêm.Nhưng không hiểu sao... tôi chỉ muốn tìm Tống Bạc Giản, nói vài câu với anh ấy.
Dù có lẽ sẽ bị anh mỉa mai đôi chút.
Cuộc gọi thứ mười hai, cuối cùng anh cũng bắt máy.
“Nói đi.”
Những năm gần đây, anh càng lúc càng kiệm lời.
“Tôi không có chỗ nào để đi... Tôi đang đứng trước cửa biệt thự anh, mở cửa cho tôi.”
Anh im lặng vài giây, sau đó cúp máy.
Tôi thở dài, vừa mở cửa xe định quay đầu đi, thì cổng biệt thự vang lên vài tiếng “tít tít”, tự động mở ra.
Điện thoại nhận được một tin nhắn WeChat từ anh:
“Vào đi. Nhớ đóng cửa kỹ.”
Tôi bật cười, khóa xe rồi bước vào.
Anh mặc đồ ngủ, dựa vào khung cửa, nhìn tôi tẩy trang với vẻ mặt khó coi đến lạ.
“Tôi đã từng nói với cô rồi đúng không? Đừng đến tìm tôi mỗi khi cãi nhau với hắn ta.”
Tôi rửa mặt xong, đẩy anh ra, đi thẳng vào phòng ngủ của anh tìm bộ dưỡng da.
“Chà, xài sang vậy? Ngay cả tôi còn tiếc chẳng dám mua bộ này.”
Anh gắt lên:
“Đừng có đánh trống lảng!”
Tôi chậm rãi thoa lớp dưỡng cuối cùng lên da, vừa làm vừa nói:
“Cố Cảnh Tu dẫn phụ nữ về nhà. Lúc tôi bước vào, cảnh tượng... khá là kịch liệt.”
Tôi mỉm cười nhìn anh:
“Cho nên... anh hiểu rồi đấy.”
Lông mày anh nhíu chặt lại, nét mặt căng thẳng chẳng khác gì người bị phản bội lại là... chồng của chính anh vậy.
Một lúc lâu sau, anh mới lên tiếng:
“Muốn uống vài ly không?”
Tôi lắc đầu:
“Tôi vừa quay xong một bộ phim, chỉ được nghỉ mười mấy ngày. Phải tranh thủ chăm sóc da, nếu lúc khai máy mà da xấu thì sẽ ảnh hưởng đến hiệu quả lên hình.”
Anh nhìn tôi chằm chằm suốt ba phút, không nói một lời, rồi xoay người bước vào bếp, rót cho tôi một ly nước.
Nước lọc.
Tôi bật cười.
“Ôi trời, suýt nữa thì quên mất, ngày xưa bọn mình sống ở nhà thuê giá rẻ, đói đến mức phải uống nước cầm hơi, nhớ không? Ha ha ha... giờ nghĩ lại cứ như chuyện kiếp trước vậy!”
Anh ngồi xuống cạnh tôi trên sofa, cố ý vặn đèn mờ đi hẳn:
“Ừ. Em đói đến mất ngủ, nói thèm ăn chân giò hầm. Hôm sau, đói quá chịu không nổi, anh đem cái điện thoại Nokia của mình đi bán, được năm chục tệ, gọi một phần cơm chân giò về.”
Tôi tiếp lời:
“Phải, em ăn chân giò, còn anh chỉ ăn cơm trắng.”
Cả hai nhìn nhau, rồi bỗng chốc cùng im lặng.
Hơn mười năm trôi qua, đây là lần đầu tiên chúng tôi nhắc lại quãng thời gian tăm tối ấy.
Rất lâu sau, Tống Bạc Giản lên tiếng:
“Chu Vãn Đường, ly hôn đi.”
Tôi có chút thất vọng:
“Tôi từng nói rồi... chỉ cần Cố Cảnh Tu không nhắc đến chuyện ly hôn, tôi sẽ không chủ động rời bỏ anh ấy.”
2.
Mười năm trước, tôi tham gia một cuộc thi tuyển chọn ca sĩ do đài truyền hình tổ chức. Vì chất giọng trong trẻo cùng vẻ ngoài ưa nhìn, tôi lọt vào mắt xanh của trợ lý Cố Cảnh Tu.
Sau đó, tôi được trao cơ hội gặp mặt anh.
Năm đó, Cố Cảnh Tu vừa bước chân vào ngành giải trí. Anh không có thiện cảm với những nghệ sĩ màu mè sặc sỡ, thà tốn công tốn của cũng muốn tự tay tuyển chọn những gương mặt mộc mạc từ ngoài xã hội.
Và tôi tình cờ lại đúng chuẩn thẩm mỹ của anh lúc ấy.
Năm đó, tôi vừa tròn 20 tuổi, xinh xắn, non nớt, mang theo chút rụt rè.
Còn anh, 28 tuổi, khí chất cao quý, diện mạo tuấn tú, lịch lãm nổi bật giữa đám đông.
Câu đầu tiên anh hỏi tôi là:
“Tại sao em muốn làm nghệ sĩ?”
Tôi đáp ngay, không chút ngập ngừng:
“Em muốn kiếm tiền. Thật nhiều tiền.”
Anh nhìn tôi, rồi bật cười:
“Hôm nay anh nghe rất nhiều lý do. Chỉ có em là thành thật nhất.”
Khi ấy tôi thật sự thắc mắc chẳng lẽ những người khác không ai muốn kiếm tiền à?
Cố Cảnh Tu chính là quý nhân của tôi.
Từ khoảnh khắc gặp anh, số phận tôi đã hoàn toàn thay đổi.
Tôi trở thành nghệ sĩ của anh, được anh không tiếc tiền bạc đầu tư, lăng xê.
Đội ngũ tốt nhất. Nguồn tài nguyên tốt nhất.
Chỉ sau một năm, tôi đã được nhận vai nữ phụ thứ hai.
Năm thứ hai, tôi bắt đầu có chút tên tuổi, vậy mà anh vẫn đích thân chọn kịch bản cho tôi.
Anh nói:
“Chu Vãn Đường, em phải biết giữ gìn danh tiếng. Cả đời này, em chỉ gặp được một người như Cố Cảnh Tu mà thôi.”
Anh rất thích chọc ghẹo tôi.Anh nói muốn nhìn tôi cười, vì tôi cười lên… trông rất đẹp.
Giống hệt chị gái đã mất của anhngười mà anh luôn tin là đã lên thiên đường.
Phải, chúng tôi đã thật sự mở lòng với nhau.Tôi kể hết câu chuyện đời mình cho anh nghe.
Tôi kể rằng tôi và Tống Bạc Giản năm 16 tuổi, gần như trốn chạy khỏi vùng quê nghèo, lặn lội lên thành phố. Không cha, không mẹ, như những linh hồn lạc lối lang thang nơi phố thị.Trước năm 18 tuổi, chúng tôi sống nhờ vào những công việc chui lủi, mưu sinh từng bữa.
Tôi kể tất cả bằng một nụ cười nhẹ, còn anh thì ngồi nghe, không cảm xúc.
Cũng không trách anh đượckiểu đàn ông như anh, vừa giàu vừa đẹp, thường hay như thế: khuôn mặt lúc nào cũng trầm tĩnh, lạnh nhạt, chỉ có vài biểu cảm ít ỏi, nhưng lại khiến người ta ngỡ là khí chất.
Ban đầu, Tống Bạc Giản nhờ tôi mà có cơ hội bước chân vào giới giải trí.Anh làm trợ lý cho tôi, chạy ngược chạy xuôi, rất cực… nhưng luôn cảm thấy mãn nguyện.
Sau này, Phương Dư Minh của công ty Giải trí Thịnh Ngữ đến gặp Cố Cảnh Tu để đàm phán. Khi gặp được Tống Bạc Giản, ông ta liền đưa anh đi theo.
Chúng tôi đã sớm có thỏa thuận:Vì tương lai, không nói chuyện tình cảm.
Năm 16 tuổi, khi phát tờ rơi ở quán bar, tôi và anh đã chứng kiến quá nhiều chuyện tình tan vỡ, dơ bẩn giữa đàn ông và đàn bà.
Tối hôm đó, chúng tôi đỡ một người phụ nữ say mềm từ vệ đường, ba người ngồi bệt nơi đầu phố, lặng im rất lâu…
Người phụ nữ ấy nói:“Nhớ kỹ nhé, nhóc con. Kẻ thông minh không rơi vào bể tình, chỉ có kẻ ngu ngốc mới cam tâm sa ngã.”
Câu nói đó… chúng tôi nhớ mãi.
Trên con đường tiến thân vào giới giải trí, Tống Bạc Giản vất vả hơn tôi rất nhiều.Tôi có Cố Cảnh Tu chống lưng.Còn anhmột mình leo từng bậc, từng bước một, không ai nâng đỡ.
Tôi không thể nào quên được khoảnh khắc hôm đó.Sau khi nghe xong toàn bộ câu chuyện của tôi, Cố Cảnh Tu nhẹ nhàng vén lọn tóc mái rủ trước trán tôi, ôm tôi vào lòng, giọng trầm thấp dịu dàng:
“Vãn Đường… em khiến người ta đau lòng quá.”
Về phần Cố Cảnh Tu, tôi chỉ biết anh là con trai độc nhất của gia tộc họ Cố ở thành phố Y.
Thời trẻ khá nổi loạn. Nhiều năm trước từng xung đột nặng với gia đình, rời khỏi nhà chỉ với chút vốn liếng ít ỏi, rồi lăn lộn trong thương trường từ tay trắng dựng nghiệp.
Sau này, anh sáng lập nên công ty Thiên Khải Entertainmenttừ con số không trở thành người đàn ông quyền lực ngày hôm nay.
Còn lý do vì sao anh tuyệt giao với gia đìnhanh đã từng kể tôi nghe.
Chị gái anh từng yêu một người đàn ông, nhưng bị cha mẹ phản đối kịch liệt.Cãi vã, chống đối, giằng co một thời gian dài… cuối cùng chị ấy nghĩ quẩn, cắt cổ tay tự vẫn.
…
Còn tôi, có lẽ phần nào cũng được “hưởng ánh sáng” từ người chị ấy.
Vì Cố Cảnh Tu từng nóingũ quan của tôi, rất giống chị gái anh.
3.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy trên chiếc giường lớn của Tống Bạc Giản.
Anh đã đến công ty Thịnh Ngữ.Tối nay là lễ trao giải của anh, trưa có tiệc tụ họp cùng công ty.
Tất cả đều được anh viết lại, dán vào mảnh giấy note để trên đầu giường.
Tôi dậy, rửa mặt, đánh răng xong thì ăn hết phần bữa sáng anh để lạitừng miếng đều ấm áp như chính anh vậy.Vừa đặt bát xuống, điện thoại của Cố Cảnh Tu gọi đến.
“Em đang ở đâu? Trưa nay rảnh không, ăn với anh một bữa nhé.”
“Ở đâu vậy?”
“Nhà hàng Hải Thiên Thịnh Yến, vẫn là phòng riêng năm đó anh cầu hôn em.”
Hải Thiên Thịnh Yến là một trong những nhà hàng của anh.Năm nhà hàng hoàn thiện cũng chính là năm anh cầu hôn tôi tại đó.Với người ngoài, anh nói đây là một món quà hồi môn dành cho tôi.
Tôi không có nhà mẹ đẻ, càng không có của hồi môn.Cử chỉ ấy... đến giờ tôi vẫn biết ơn vì tấm lòng của anh.
Tôi đến đúng giờ. Cô lễ tân như thường lệ lại xin chữ ký.Nhưng lần này lý do là:
“Chị Chu ơi, cậu của em rất thích chị. Chị ký tên tặng ảnh giúp em được không ạ?”
Tôi mỉm cười, ký ba chữ Chu Vãn Đường thật đẹp, uyển chuyển như nước chảy mây trôi.Đã khó mà nhận ra nét chữ ngày xưa của một cô bé chỉ học đến tiểu học.
Thật ra, điều này cũng nhờ vào Cố Cảnh Tu.
Sau khi tôi nổi tiếng, anh khuyên tôi nên học tiếp.
Anh từng nói:
“Bằng cấp có thể rất quan trọng, mà cũng có thể không. Nhưng có nó, khi đang thuận lợi sẽ khiến người ta thêm nể, lúc khó khăn lại như một cứu cánh. Quan trọng là em chọn thế nào.”
“Học nhiều một chút, sau này nhất định dùng được.”
Thế là tôi vừa đóng phim, vừa đi học, và cuối cùng thi đậu vào Học viện Điện ảnh XX.
Tôi vừa ngồi xuống, Cố Cảnh Tu đã đi thẳng vào vấn đề:
“Chuyện tối qua… xin lỗi em.”
“Anh Cố, thật ra… em không trách anh đâu.”
Anh hơi nhíu mày:
“Thật ra, nếu đã định quay về, đáng lẽ anh nên báo trước một tiếng. Cũng sẽ không đến nỗi khó xử như hôm nay.”
Tôi gượng gạo cười, rồi đưa tay gắp một miếng thức ăn.
Có lẽ anh đã nghĩ kỹ trong đầu từ trước.Có lẽ anh tưởng tôi sẽ hỏi mấy câu kiểu như: Cô ta là ai? Hai người quen nhau bao lâu rồi? Cô ta có đẹp bằng em không?Nhưng tôi chẳng hỏi gì cả.
Bởi tôi không nói với anh rằngtừ hai năm trước, khi anh bắt đầu thường xuyên qua lại với những người phụ nữ khác, tôi đã biết… cái gọi là “mới mẻ” giữa chúng tôi, đã hoàn toàn biến mất.
Khi đó, Tống Bạc Giản vừa đoạt Ảnh đế, anh đem tờ báo có ảnh Cố Cảnh Tu đi chơi đêm cùng một cô gái lạ, ném lên bàn tôi.
Tôi vò tờ báo lại thành một cục, lạnh nhạt nói:
“Tống Bạc Giản, lo mà làm tốt sự nghiệp của anh đi. Chuyện không nên xen vào thì đừng quản.”
Anh mắng:
“Chu Vãn Đường, em thật chẳng có chút khí phách nào.”
Tôi mặt không đổi sắc:
“Cố Cảnh Tu không giống người thường. Dù sao cũng đã bốn năm, như thế là dài rồi.”
Tống Bạc Giản khinh thường liếc nhìn tôi, như thể khinh bỉ thứ cảm xúc mập mờ và sự cố chấp mà tôi đang ôm.
Cố Cảnh Tu lặng lẽ nhìn tôi.Nhìn tôi ăn từng miếng, từng miếng một.
Bỗng anh mất kiên nhẫn, cất tiếng:
“Vãn Đường… thật ra, em chưa từng yêu anh, đúng không?”
Tôi từ tốn đặt đũa xuống.Câu hỏi này… anh đã hỏi tôi rất nhiều lần.
“Anh Cố, em yêu anh, cũng kính trọng anh. Nhưng so với yêu… có lẽ, em biết ơn anh nhiều hơn.”
Anh từng nói, anh thích tôi vì tôi luôn thành thật.
Và rồi, anh châm thuốc.Một điếu nối một điếu, ánh lửa lập lòe trong ánh mắt dần rối loạn.
Cuối cùng, anh như dứt khoát được điều gì đó:
“Vãn Đường, chúng ta ly hôn đi.”
Tôi chỉ im lặng suy nghĩ đúng năm phút.
Rồi gật đầu đồng ý.
“Được.”
Chỉ trong năm phút ngắn ngủi ấy, trong đầu tôi hiện về rất nhiều chuyện.
Tôi nhớ đến ngày xưa, trong căn phòng trang điểm chật hẹp, Cố Cảnh Tu nhẹ nhàng cởi bỏ lớp áo trên người tôi.Khi ấy, anh không hỏi tôi có yêu anh hay không.
Anh chỉ khẽ khàng, dịu dàng hỏi một câu:
“Có được không?”
Tôi nhớ đến khoảnh khắc mình đứng dưới ánh đèn flash rực rỡ, trả lời phỏng vấn.Còn anh ngồi ở hàng ghế đầu, khoanh tay, thản nhiên mỉm cười nhìn tôi.
Gương mặt đầy kiêu hãnh ấy như đang nói với cả thế giới:
“Nhìn xem, đây là người con gái tôi dốc lòng bồi dưỡng. Giỏi giang lắm, đúng không?”
Tôi nhớ đến đám cưới thế kỷ của chúng tôivô số pháo hoa xa xỉ nổ tung giữa bầu trời đêm.
Tôi nhớ rõ lúc anh khẽ nói:
“Vãn Đường, anh có một điều ướclà mỗi ngày em sẽ yêu anh nhiều thêm một chút.Chỉ một chút thôi, ngày lại qua ngày, tháng rồi lại sang năm.Nếu cứ như thế mãi, thì Chu Vãn Đường sẽ mãi mãi yêu Cố Cảnh Tu.”
Thật lòng mà nói, Cố Cảnh Tu chưa từng nợ tôi điều gì.Nếu có, thì ngược lại… tôi mới là người nợ anh rất nhiều.
Anh bình thản nói:
“Căn nhà em đang ở ở trung tâm thành phố, cả căn biệt thự gần phim trường nữa, đều để lại cho em.Cổ phiếu, quỹ đầu tư, sẽ có người chuyên trách liên hệ với em.Về công ty quản lý, anh đã dặn dò kỹ rồi…”
Giọng anh vẫn đều đều, không mang chút cảm xúc nào.
“Nếu em cảm thấy chưa đủ…”
“Anh Cố, đủ rồi.” – tôi cắt ngang –“Thật ra… em vốn không cần gì cả.”
Trước khi cưới, theo yêu cầu từ gia đình Cố, tôi và anh đã ký một bản thỏa thuận tiền hôn nhân.Dù sau này là tôi chủ động ly hôn, hay anh đòi chia tay, tôi cũng sẽ không nhận được một xu nào.
Cũng phải thôi.
Cố Cảnh Tu là người thừa kế duy nhất của nhà họ Cố.Gia nghiệp khổng lồ như vậy, sao có thể dễ dàng rơi vào tay một diễn viên nhỏ như tôi.
Nếu là người khác, chắc chẳng ai chịu ký vào một bản thỏa thuận nhục nhã đến thế.Nhưng tôi… khi thấy anh chần chừ, tôi đã chủ động cầm bút, từng nét từng nét, cẩn trọng viết tên mình:
Chu Vãn Đường.
Bất giác tôi nhớ lạinhiều năm trước, khi Cố Cảnh Tu lần đầu nghe thấy cái tên ấy, anh đã nhẹ giọng khen:
“‘Tang lạc chưa muộn, ngọt ngào như cam đường’tên em đẹp như chính con người em vậy.”