Tôi nhìn khuôn mặt gần trong gang tấc của Thẩm Diệc Châu, nhìn vào ánh mắt chứa đầy sự nghiêm túc và… phức tạp chưa từng thấy nơi anh ta. Tim tôi bắt đầu đập loạn, không thể kiểm soát nổi.
“Ba ơi! Mẹ ơi!”
Giọng An An lanh lảnh vang lên từ vườn sau, phá vỡ bầu không khí căng như dây đàn trong phòng ăn.
Thẩm Diệc Châu giật tay lại như bị bỏng.
Anh ta quay người, đưa lưng về phía tôi, giọng nói đã trở lại vẻ lạnh lùng quen thuộc:
“Chuẩn bị đi, chiều nay đưa An An đến bệnh viện tái khám.”
Nói xong, anh ta sải bước rời khỏi phòng ăn.
Bóng lưng vẫn thẳng tắp, lạnh lẽo như mọi khi.
Chỉ là… vành tai ấy dường như lại ửng đỏ một cách đáng ngờ?
Tôi vẫn đứng yên tại chỗ, đưa tay chạm vào gò má vừa bị anh ta chạm tới.
Ở đó, vẫn còn phảng phất chút nhiệt nóng bỏng.
Trách nhiệm?
Tôi lặp đi lặp lại hai chữ ấy trong đầu.
Tâm trí rối như tơ vò.
Kết quả tái khám rất tốt.
Cơ thể An An phục hồi nhanh ngoài dự đoán.
Ngay cả bác sĩ cũng cười nói, nhóc con này đúng là có sức sống mạnh mẽ vô cùng.
Trên đường về, An An ngủ thiếp đi trong ghế trẻ em.
Trong xe rất yên ắng.
Thẩm Diệc Châu tự mình lái xe. Hôm nay anh không mang theo tài xế.
Tôi ngồi ghế phụ, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ, khung cảnh đường phố vùn vụt trôi qua mắt.
“Tháng sau,” Thẩm Diệc Châu bỗng lên tiếng, phá vỡ sự im lặng, “An An có thể bắt đầu thử đi học mẫu giáo. Tôi đã cho người liên hệ với một trường quốc tế, môi trường tốt, giáo viên chuyên nghiệp.”
“Ừm.” Tôi đáp khẽ.
“Em…” Anh dường như có chút do dự, “sau này định tính sao?”
Định tính?
Tôi sững lại, quay đầu nhìn anh.
Anh vẫn chuyên chú nhìn thẳng con đường phía trước, đường nét nghiêng mặt cứng cỏi, lãnh đạm.
“Đợi khi An An hoàn toàn ổn định, tôi… muốn tìm một công việc ổn định.” Tôi nói thật lòng. Dù gì cũng không thể cứ mãi dựa dẫm vào anh như thế.
“Ừ.” Anh khẽ gật đầu, không nói thêm gì nữa.
Chiếc xe từ từ chạy vào gara biệt thự.
Thẩm Diệc Châu dừng xe, tháo dây an toàn nhưng không lập tức xuống xe.
Anh quay sang nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm như một vực nước tối.
“Doãn Thanh Thiển.”
“Ừm?”
“Việc em chuyển về đây, không chỉ vì An An.”
Giọng anh trầm thấp, không lớn, nhưng lại như xuyên thẳng vào lòng người.
“Em… cũng là một phần của ngôi nhà này.”
Tim tôi chợt khựng lại một nhịp.
“Nhà?” Tôi lặp lại theo bản năng, ánh mắt thoáng hiện sự châm biếm không thể che giấu.
“Tổng Giám đốc Thẩm, giữa chúng ta… từ khi nào có cái gọi là 'nhà'?”
Ánh mắt anh tối đi một chút.
Anh không phản bác lại sự mỉa mai của tôi.
Chỉ yên lặng vài giây.
Rồi bất ngờ, anh tháo dây an toàn bên mình, nghiêng người sát lại.
Một bóng tối lớn phủ trùm lấy tôi trong khoảnh khắc.
Mùi hương lạnh lẽo, quen thuộc từ cơ thể anh ập tới.
Tôi theo phản xạ lùi lại, lưng dán sát vào cửa xe.
Anh giơ tay lên, nhưng không phải để chạm vào tôi —
Mà là với qua người tôi, mở ngăn chứa đồ bên ghế phụ.
Từ trong đó, anh lấy ra một tập… tài liệu?
…“được bảo vệ,” anh nói tiếp, giọng không cao, nhưng từng từ như được đè nén dưới ngực, trầm nặng.
Tôi cười khẽ, cười đến run cả ngón tay đang siết chặt tập giấy.
“Bảo vệ?” Tôi lặp lại, ánh mắt lạnh lẽo như sương đêm.
“Vậy trước đây năm năm, khi tôi bước ra khỏi nhà họ Thẩm, tay trắng không một xu, một mình nuôi con giữa những lời dè bỉu, thì cái gọi là ‘bảo vệ’ của anh ở đâu?”
Thẩm Diệc Châu im lặng.
Im lặng đến đáng sợ.
Tôi nhìn anh, nhìn người đàn ông luôn cao cao tại thượng, giờ lại muốn dùng tiền để 'chữa cháy' cho những năm tháng anh vắng mặt.
Tôi siết chặt tờ hợp đồng, chất giọng rít qua kẽ răng:
“Anh muốn khiến tôi câm miệng, khiến thiên hạ không nói được gì về tôi và An An? Dễ thôi. Lấy tôi. Cưới tôi. Danh chính ngôn thuận.”
Tôi mỉa mai: “Hay là… Thẩm tổng ngại rước một bà mẹ đơn thân vào cửa? Ngại vướng tiếng ‘nhặt lại đồ cũ’?”
Ánh mắt Thẩm Diệc Châu chợt tối lại.
Anh đưa tay lên, bóp nhẹ thái dương, vẻ mặt vừa tức giận, vừa bất lực, lại như đang chịu đựng điều gì đó.
Một lúc sau, anh mới mở miệng, chậm rãi nói:
“Anh chưa từng nghĩ em là đồ cũ.”
Tôi sững người.
Không khí trong xe như đặc quánh lại.
Một giây sau, An An trong hàng ghế sau lầm bầm trong cơn mơ ngủ:
“Ba mẹ đừng cãi nhau…”
Tôi quay đầu lại nhìn con, cổ họng nghẹn ứ.
Mất một lúc, tôi mới cất giọng khàn khàn:
“Tôi không cần 5% cổ phần, Thẩm Diệc Châu. Tôi chỉ cần anh làm một người cha tử tế cho An An. Còn tôi…”
Tôi nhìn anh, dứt khoát: “Tôi tự có cách bảo vệ chính mình.”
Tôi đẩy cửa xe, xuống trước khi nước mắt trào ra.
Bỏ lại phía sau là bản hợp đồng lạnh lẽo, và một người đàn ông lần đầu tiên không còn chắc mình đã đúng.
Anh ấy run lên.
Một chút—chỉ một chút thôi, nhưng tôi cảm nhận được rất rõ.
Giữa không gian kín bưng, bao trùm bởi tiếng nấc và giọng nói còn vương nước mắt của tôi, Thẩm Diệc Châu cuối cùng cũng không thể duy trì vẻ bình thản như tượng đá nữa.
Anh buông tay tôi ra.
Rất chậm, rất nhẹ, như sợ sẽ làm tôi đau thêm một lần nào nữa.
Tôi rụt tay lại, né tránh ánh mắt anh. Nỗi thất vọng dâng lên như thủy triều, lạnh buốt đến tận tim gan.
Tôi thật sự đã buông rồi.
Đã đến bước này rồi, nếu anh vẫn không thể cho tôi một lời — không phải vì “trách nhiệm”, không phải vì “con cái”, mà là vì tôi, vì Doãn Thanh Thiển, thì… còn chờ gì nữa?
Tôi siết chặt quai túi xách, đưa tay đẩy cửa.
Ngay giây phút ấy, một câu nói trầm thấp như bị đè nén bao năm vang lên sau lưng tôi:
“Anh có.”
Tôi sững lại.
Tay nắm cửa khựng giữa không trung.
Anh lặp lại, từng chữ như rút từ sâu trong lồng ngực, khản đặc và thật lòng đến mức khiến tôi không dám quay đầu:
“Anh có, Thanh Thiển.”
“Không chỉ một chút.”
“Là rất nhiều, nhiều đến mức khiến anh phát điên.”
“Nhưng anh không dám.”
“Anh sợ mình yêu sai lần nữa. Sợ yêu em rồi lại không bảo vệ được em… và con.”
“Anh đã để lỡ em một lần. Anh không muốn lỡ thêm nữa.”
“Cho nên anh dùng trách nhiệm, dùng tiền, dùng mọi thứ mình có thể nghĩ ra… chỉ để em đừng đi.”
Giọng nói của anh nghẹn lại.
Lần đầu tiên, tôi nghe thấy một Thẩm Diệc Châu không mạnh mẽ, không lạnh lùng, mà là một người đàn ông đầy sợ hãi, đầy ân hận.
Tôi quay đầu lại, nước mắt vẫn chưa ngừng rơi.
Nhưng tôi nhìn thấy… đôi mắt anh cũng đỏ hoe.
Anh nhìn tôi—gương mặt đầy nước mắt, ánh mắt mang theo tuyệt vọng và chất vấn không chút che giấu.
Trong đáy mắt anh, lớp băng lạnh bấy lâu như cuối cùng cũng rạn ra một vết nứt.
Bên trong là những dòng cảm xúc hỗn độn đang cuộn trào—kinh ngạc, giằng xé, hoang mang, và một chút… bối rối như thể bị dồn vào đường cùng?
Anh mấp máy môi, như muốn nói gì đó.
Nhưng cổ họng lại như bị thứ gì chặn lại.
Cuối cùng, anh buông tay tôi ra, buông thõng, như một người vừa kiệt sức sau trận chiến dài.
Anh tựa lưng về ghế lái, nhắm mắt lại. Giữa hàng chân mày là nét mỏi mệt sâu đậm chưa từng thấy.
“…Xin lỗi.”
Giọng nói khàn khàn, nhỏ tới mức gần như không nghe thấy.
Vậy mà câu ấy như một tiếng sét đánh thẳng vào tai tôi.
Thẩm Diệc Châu… nói xin lỗi?
Người đàn ông luôn ở trên cao, kiểm soát mọi thứ, chưa từng cúi đầu… lại nói với tôi câu "xin lỗi"?
Tôi đứng đó, lặng người nhìn gương mặt nghiêng của anh—cặp mắt nhắm chặt, khuôn mặt phủ đầy mệt mỏi.
Tất cả giận dữ, tổn thương, lời trách móc trong tôi, đến đây đều nghẹn lại trong cổ.
Trong xe, chỉ còn tiếng thở đều của An An, cùng với nhịp tim hỗn loạn và nặng nề của hai người lớn.
Tờ thỏa thuận chuyển nhượng cổ phần, vẫn nằm im lìm dưới chân tôi.
Giống như một nhân chứng không lời.
Sau hôm đó, không khí trong biệt thự thay đổi.
Thẩm Diệc Châu vẫn bận rộn, nhưng rõ ràng, anh về nhà nhiều hơn. Dù có về muộn, anh cũng sẽ ghé qua phòng An An, lặng lẽ đứng một lúc.
Thái độ của Thẩm Diệc Châu đối với tôi, dường như cũng bắt đầu có những thay đổi khó diễn tả thành lời.
Không còn là sự thờ ơ.
Mà giống như… một kiểu tránh né có chủ đích? Hoặc nói đúng hơn, là một sự quan sát đầy cẩn trọng?
Anh không nhắc gì đến chuyện cổ phần nữa. Bản thỏa thuận đó, được anh cất đi, từ đó đến nay chưa từng xuất hiện lại.
Anh cũng không còn ra lệnh áp đặt tôi như trước. Mọi chuyện liên quan đến An An, anh đều hỏi qua ý kiến tôi trước.
“Tôi đã chọn trước hai trường mẫu giáo, em xem thử trường nào phù hợp với An An hơn.”
Anh đưa tôi chiếc iPad, trên màn hình là thông tin chi tiết của hai trường mẫu giáo hàng đầu.
“Cuối tuần có một triển lãm tranh thiếu nhi, có thể An An sẽ thích. Em có muốn đưa thằng bé đi không?”
Anh sẽ hỏi bâng quơ như thế, trong bữa sáng.
Thậm chí có lần, tôi vô tình nhắc đến việc muốn mua một bộ truyện tranh minh họa mới cho An An.
Hôm sau, bộ truyện đó đã nằm gọn gàng trên bàn học của thằng bé. Được gói bằng giấy kraft cao cấp, buộc ruy băng hẳn hoi.
Là dì Trương đặt lên.
Nhưng dì cười bảo:
“Là ông chủ tối qua gọi điện dặn riêng, bảo trợ lý sáng sớm đem tới đấy cô ạ.”
Tôi cầm bộ truyện, trong lòng rối như tơ vò.
Anh đang cố thay đổi sao?
Bằng cách cực kỳ vụng về, rất riêng của Thẩm Diệc Châu?
Sinh nhật của An An sắp đến.
Thằng bé háo hức lắm, ngày nào cũng đếm ngón tay chờ đợi.
Dì Trương hăng hái chuẩn bị, muốn tổ chức một bữa tiệc thật chỉn chu.
Thẩm Diệc Châu không phản đối. Chỉ lạnh nhạt dặn:
“Làm theo những gì An An thích.”
Và rồi, đến ngày sinh nhật…