Đến ngày thi, cô giáo chủ nhiệm mặc một bộ sườn xám tím đứng ngoài cổng:
“Cố lên các con, khai bút là thắng trận nhé!”
Tôi bước từng bước nặng nề vào phòng thi.
Chuông báo bắt đầu vang lên. Chuông kết thúc cũng rơi xuống.
Tôi nắm lấy cổ tay đau nhức sưng tấy, nhìn bài thi mà khẽ mỉm cười.
Không sao đâu, tôi đã làm rất tốt rồi.
Phải không?
Sau khi bà ngoại đi du lịch trở về, nghe chuyện đã xảy ra thì nổi giận đùng đùng qua điện thoại:
“Tôi thấy hai người điên rồi! Suýt chút nữa là hủy đời con bé, biết không hả?!”
“Nó là bùn lầy thì đã sao? Đồ ngu! Tôi là người nuôi nó, tôi không hiểu nó chắc?”
“Sau này đừng trách nó không thân với hai người nữa, làm ra mấy chuyện khốn nạn vậy, nó không nhận hai người là đúng rồi còn gì!”
Bà hậm hực cúp máy, rồi ôm chặt tôi vào lòng.
“Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, nhất định sẽ ổn.”
Tôi dùng tiền tích cóp để mua cho mình một chiếc điện thoại mới.
Tin nhắn từ ba mẹ lập tức tràn về đúng như dự đoán:
【Mày nghĩ không đi là trốn được trại giáo dưỡng à?】
【Mơ đi! Nếu sau khi có điểm mà không đủ vào đại học, học phí về sau bọn tao sẽ không bỏ ra một xu.】
Trên trang cá nhân của họ vẫn dừng lại ở bài viết “đưa con gái út đi thi đại học”.
Trong mắt người ngoài — thật ấm áp.
Nhưng tôi… lần đầu tiên, không còn cảm thấy đau lòng nữa.
Tôi chặn hết liên lạc của họ, mở khung chat với bạn bè:
【Yên tâm đi, chúng mình đang gấp rút thu thập bằng chứng, ai cũng tin cậu cả.】
Tôi khẽ cười.
Cảm ơn mọi người.
Trước khi lên tàu cao tốc, em gái cũng gửi cho tôi một video đầy khiêu khích.
Chỉ vì trước khi điểm thi được công bố, họ đã chắc như đinh đóng cột rằng thành tích của Giản Kỳ An vượt xa tôi.
Thế nên lợi dụng kỳ nghỉ sau kỳ thi đại học, họ đã sớm đưa em sang châu Âu du lịch.
Em quay video cả nhà chuẩn bị trước khi lên máy bay. Ba người họ cười rạng rỡ đến chói mắt.
Ảnh chụp chung ở Nhà thờ Đức Bà Paris, đền Pantheon La Mã, nhà thờ Sagrada Familia ở Barcelona — từng tấm từng tấm, đều là để buồn nôn tôi.
【Ghen tị không? Có lẽ cả đời này chị cũng chẳng bao giờ tới được đâu.】
Tôi không trả lời lấy một chữ, chỉ lặng lẽ kéo số của em vào danh sách đen.
Thế giới bỗng nhiên yên tĩnh hẳn.
Bên cạnh, bạn học cười nói rộn ràng, bàn về tương lai.
“Tớ mang theo máy ảnh rồi! Chuyến này nhất định phải chụp thật nhiều ảnh xịn, không đi uổng công!”
Tôi không ghen tị.
Bởi vì tôi cũng sắp bắt đầu chuyến đi của riêng mình rồi.
Điểm đến đầu tiên — Bắc Kinh!
Xuất phát!
7
Chuyến du lịch châu Âu của họ kết thúc, cũng đúng lúc điểm thi đại học được công bố.
Ba mẹ dẫn em gái trở về quê.
“Mẹ ơi, con báo tin vui với mẹ đây. Kỳ An lần này thi được 560 điểm, cộng thêm điểm năng khiếu, vào được một trường khá tốt.”
“Bọn con định tổ chức tiệc mừng nhập học năm mươi bàn ở quê, cũng coi như nở mày nở mặt tổ tông.”
Bà ngoại chỉ “ừ” một tiếng, rõ ràng không muốn tiếp chuyện.
“Vậy thì chúc mừng.”
“Nhưng nhà này đất chật, bày không nổi năm mươi bàn.”
Thấy không chiếm được lợi, họ quay sang nhìn tôi.
“Dù sao con cũng đi thi rồi, còn con thì sao? Yêu cầu của ba mẹ không cao, bốn trăm điểm phải có chứ?”
Tôi quay đầu đi, giọng lạnh lẽo:
“Điểm bị che rồi, trang không hiển thị.”
Một tiếng cười khẩy phá vỡ sự im lặng.
“Ba mẹ, nghe nói dưới 200 điểm thì hệ thống không hiển thị đó. Con thấy lần này chị chắc rớt thảm rồi.”
Ba mẹ gật đầu, giọng đầy tiếc nuối giả tạo.
“Thôi vậy, dù sao bọn ta cũng chẳng trông mong gì ở con.”
“May mà chuyện video riêng tư cũng đã được khống chế. Giản Kỳ Nguyện, nghe cho rõ, sau này còn dám lăng nhăng với đàn ông nữa thì đừng trách bọn ta trở mặt vô tình.”
Tôi không nói gì, chỉ lấy ra một bản thỏa thuận đã chuẩn bị sẵn, đưa cho họ.
Họ nhìn kỹ, mới phát hiện đó là văn bản đoạn tuyệt quan hệ huyết thống.
Mẹ run giọng hỏi, rõ ràng tức đến cực điểm:
“Đoạn tuyệt? Bọn tao còn chưa truy cứu mấy chuyện bẩn thỉu của mày, mày còn dám đòi đoạn tuyệt với bọn tao?”
“Được thôi! Từ giờ bọn tao mặc kệ mày! Sau này có gì tốt, cũng đừng hòng đến lượt mày!”
Không cho thì thôi.
Những thứ đó vốn dĩ chỉ là bố thí. Tôi không thèm.
“Các người từng cho tôi thứ gì tốt chưa?” Tôi hỏi ngược lại.
Ngoài sinh mạng này ra, ngoài vô số tổn thương, họ từng cho tôi thứ gì tốt đẹp hay sao?
“Không phải là không có… chúng ta…”
Họ mấp máy môi, nhưng không nói nổi điều gì cho ra hồn.
Có thật không? Nghĩ kỹ lại, dường như… không có.
Nhưng họ sẽ không thừa nhận.
Hai người cứng cổ phản bác:
“Không cho à? Là do mày không có bản lĩnh, không biết tranh thủ thôi!”
Phải rồi.
Tất cả đều là lỗi của tôi — lỗi vì không biết tranh, lỗi vì không đủ năng lực.
Giản Kỳ An đứng bên cạnh châm dầu vào lửa:
“Ba mẹ, con thấy chị đúng là ở trong phúc mà không biết hưởng. Ký thì ký đi, sau này chị còn gây chuyện, mình cứ công khai thỏa thuận này là xong.”
Nghe lời em, họ có vẻ bắt đầu do dự rồi cân nhắc.
Dù sao đi nữa, Giản Kỳ Nguyện trong mắt họ chỉ là một thứ có thể vứt bỏ bất cứ lúc nào.
“Nếu đã vậy, thì cứ theo ý mày.”
Họ cầm bút lên, ký tên mình xuống văn bản.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, cẩn thận cất tờ giấy vào người. Tảng đá đè nặng trong tim bỗng dưng vỡ vụn.
Đúng lúc đó, cô giáo chủ nhiệm chạy tới cửa.
Không nói gì, cô ôm chầm lấy tôi thật chặt, ánh mắt ướt nhòe đầy thương xót.
“Top 21 toàn tỉnh! Con bé đáng ghét này, giỏi thật đấy!”
8
Câu nói vừa dứt, người đầu tiên lên tiếng chất vấn là em gái tôi — Giản Kỳ An.
“Đùa à? Chị ấy mà đứng hạng 21 toàn tỉnh sao có thể được!?”
Phải biết, điểm số của em vốn đã là khá ổn. Nhưng so với hạng 21 toàn tỉnh, thì còn kém xa.
Tiếp theo, ba mẹ cũng tỏ thái độ nghi ngờ:
“Đúng đó, Giản Kỳ Nguyện từ trước đến nay học có ra gì đâu? Lần trước làm bài còn gian lận nữa mà? Hôm nay đâu phải Cá tháng Tư?”
Cô giáo chủ nhiệm nghe xong, không chút nhún nhường mà phản bác thẳng:
“Các người là gì của em ấy? Có tư cách gì chất vấn tôi?”
Ba mẹ tôi lập tức nổi giận:
“Chúng tôi là bố mẹ nó! Con mình thế nào, chẳng lẽ chúng tôi không biết?”
Giản Kỳ An ở bên cạnh thêm dầu vào lửa:
“Chị à, chị nghĩ thuê một diễn viên là có thể lừa mọi người tin chị giỏi sao? Muốn sống ảo cũng phải có mức độ chứ?”
Nghe đến đây, cô giáo chủ nhiệm chống nạnh chỉ thẳng mặt họ:
“Các người mà xứng làm cha mẹ sao? Tôi chưa bao giờ thấy ai vô trách nhiệm như vậy!”
“Lần trước nhốt con bé trong nhà, định gửi đi trại giáo dưỡng,lại còn mang theo cả giấy báo dự thi với căn cước của nó để nó không được thi đại học.”
“Các người biết mấy cái trại đó dơ bẩn và loạn thế nào không? Từng chuyện từng chuyện như vậy, còn dám tự xưng là bố mẹ?”
“Khi con bé bị cả mạng xã hội chửi rủa, các người không cần biết thật giả đã đổ hết tội lên đầu nó.”
“Ngày mưa nào con bé cũng khoác áo mưa to đùng đi học, các người từng họp phụ huynh lần nào chưa?
Khi con bé sốt cao, bệnh nặng, các người đang ở đâu?”
Ba mẹ tôi bị mắng đến cứng họng, chẳng nói nổi lời nào.
Im lặng một lúc, vẫn cố chấp cho rằng tôi bịa chuyện.
“Thôi đi! Giản Kỳ Nguyện, có thi kém thì cứ nhận, bọn tao đâu có giết mày? Nói dối thì được gì chứ?”
“Không còn thuốc chữa thật rồi.”
Cô giáo chủ nhiệm lắc đầu thở dài, nắm tay tôi dắt ra ngoài. Trước khi rời đi, cô còn ngoái lại nói to với bà ngoại:
“Bác ơi, cháu dẫn con bé đến dự tiệc mừng với bạn học nha!”
Bà chỉ “ừ” một tiếng, nhẹ nhàng đáp lại.
Ba mẹ vẫn đứng ngẩn người, bán tín bán nghi, còn đang lặp lại những gì cô giáo nói.
Đúng lúc ấy, điện thoại của ba tôi đổ chuông.
“Giản Kỳ Nguyện? À đúng, tôi là bố của cháu… À, bên tuyển sinh Đại học Thanh Hoa…”
Cùng lúc đó, điện thoại mẹ tôi cũng vang lên.
“Đại học Bắc Kinh gọi?”
Sau đó là Phúc Đán, Giao thông Thượng Hải… rồi đến cả Hạ Môn, từng cuộc gọi đều từ các phòng tuyển sinh danh giá, liên tiếp gọi đến.
Họ đơ ra, run rẩy tắt từng cuộc, cuối cùng mới thực sự tin vào câu nói của cô giáo:
Giản Kỳ Nguyện — hạng 21 toàn tỉnh.
9
Sắc mặt của em gái tôi rõ ràng bắt đầu hoảng loạn.
“Ba mẹ, hai người đừng tin! Nếu chị ấy có thể thuê một người đóng giả, thì cũng có thể thuê cả đám diễn viên mà!”
Ba mẹ tôi nghe vậy gật đầu… nhưng vẫn len lén kiểm tra lại. Và kết quả là — đó là sự thật.
Bà ngoại dắt hai người họ vào phòng, kéo từ dưới gầm giường ra một chiếc hộp phủ đầy bụi.
Bên trong là những tấm giấy khen của tôi, nhưng chỉ dừng lại ở bậc trung học cơ sở.
Bởi vì sau này, tôi không còn mang giấy khen về nhà nữa.
“Con bé Kỳ Nguyện từ nhỏ đã có chí, luôn nỗ lực, cầu tiến. Mỗi lần không giành được gì, nó lại lặng lẽ trốn đi khóc một mình.”
“Sau này tôi mới lờ mờ hiểu ra… Tất cả những gì con bé làm, đều là vì muốn trở thành niềm tự hào của hai người.
Thế nhưng, hai người chưa từng khen con bé dù chỉ một lần.”
Dù chỉ… một lần thôi.
Ánh mắt ba mẹ trở nên phức tạp: “Nhưng… Kỳ An từng nói…”
Bà ngoại lập tức ngắt lời:
“Nói gì? Nói con bé là đứa hư hỏng? Nói nó đầy rẫy thói xấu từ đầu đến chân?”
“Đều là cháu gái tôi cả. Tôi cũng không làm được công bằng tuyệt đối.”
“Các người bênh em thì tôi cũng sẽ bênh chị. Các người thiên vị thì tôi cũng sẽ thiên vị lại.”
Ba mẹ cầm tấm giấy khen úa màu, sắc mặt phức tạp, đầy cảm xúc lẫn lộn.
Nhưng cảm xúc ấy chỉ thoáng qua, ngay sau đó hai người đã vui mừng hớn hở: