3.
Một tuần trôi qua.
Chu Tử Hằng vẫn chưa chủ động liên lạc với tôi lần nào.
Tôi gọi điện hỏi anh ta đã ký đơn ly hôn chưa.
Anh ta luôn lấy lý do bận việc rồi cúp máy ngay sau vài câu qua loa.
Nhưng... bài đăng trên trang cá nhân của Lưu Như Yên lại không hề “bận”:
【Biết dạo này em khó ngủ, anh ấy gác hết công việc để đưa em đi nghỉ dưỡng. Một người đàn ông như vậy, chẳng phải quá chu đáo rồi sao?】
Ảnh chụp hai người sánh vai ngắm hoàng hôn bên bờ biển, yên bình đến chói mắt.
Thật ra ban đầu tôi không định ép người quá mức.
Nhưng mấy ngày nữa lại trôi qua,
Tin nhắn không trả lời, điện thoại cũng không nghe.
Tôi lại gọi:
“Bận xong chưa? Chuyện ly hôn có thể ký được rồi chứ?”
Giọng anh ta vang lên sau nhiều lần đổ chuông:
“Khả An, chúng ta có thể đừng ly hôn được không?”
Thật lòng mà nói, trước khi anh ta bắt máy, tôi còn nghĩ kiểu gì anh ta cũng sẽ lớn tiếng trách móc, rằng tôi không biết điều, dám làm phiền kỳ nghỉ của anh ta và Lưu Như Yên.
Không ngờ giọng nói bên kia lại nhẹ nhàng hiếm thấy, thậm chí mang theo chút cầu khẩn:
“Nếu em thấy hôn nhân của chúng ta có vấn đề gì, mình có thể gặp nhau nói chuyện lại mà…”
Tôi dứt khoát cắt ngang:
“Không cần thiết nữa rồi.”
Kết hôn với anh ta bảy năm, những điều cần nói, tôi đã nói không biết bao nhiêu lần.
Tôi từng cố gắng chia sẻ cảm xúc của mình, mong anh ta có thể đặt mình vào vị trí của tôi mà suy nghĩ.
Anh ta lúc nào cũng hứa hẹn rất hay, ngoài mặt tỏ ra chu đáo.
Nhưng tôi chưa từng có được cảm giác an toàn.
Sống trong sự bất an, lo được lo mất, suốt bảy năm dài đằng đẵng.
Tôi không muốn tiếp tục kiểu sống ấy nữa.
Dù chỉ một ngày.
“Em có thể về nhà một chuyến không? Em vẫn còn vài món đồ chưa thu dọn.”
“Anh cứ vứt hết đi.” – tôi đáp dứt khoát.
Anh ta ngập ngừng một lát, rồi nói:
“Vậy… em cứ về nhà đi, chúng ta nói chuyện rõ ràng về chuyện ly hôn.”
Tôi đồng ý.
Quay trở lại căn nhà đã sống cùng nhau suốt bảy năm.
Anh ta vẫn chưa đổi mật khẩu cửa.
Vừa bước vào, hương cà phê quen thuộc liền ập đến.
Là mùi thơm đặc trưng khi hạt cà phê được xay nhuyễn.
Chu Tử Hằng mang ly cà phê tự tay pha đến đặt trước mặt tôi:
“Anh xay bằng tay đấy. Em chẳng nói em thích mùi cà phê còn gì?”
Tôi bật cười, nhưng là một nụ cười chua chát:
“Em thích mùi hương của nó, nhưng em bị dị ứng với cà phê.”
Ba năm yêu, bảy năm cưới.
Từng ấy thời gian mà anh ta vẫn không nhớ nổi việc tôi… chưa bao giờ uống cà phê.
Mỗi lần ra ngoài, anh ta luôn mua thêm một ly cho tôi.
Tôi từng nói nhiều lần, thậm chí còn nhắc rõ lý do.
Chỉ là… anh ta chưa từng thực sự để tâm.
Nhưng Lưu Như Yên thì khác.
Cô ta không thích cà phê, anh ta lại nhớ rất rõ.
Có lần tôi gọi cà phê cho cô ta, anh ta lập tức cản lại:
“Như Yên không uống cà phê, gọi nước cam đi, cô ấy thích nước cam.”
Bị tôi nhắc lại, sắc mặt anh ta trở nên khó coi, lúng túng đứng lên:
“Anh… anh đi pha món khác cho em. Đợi anh chút…”
Tôi lắc đầu:
“Không cần. Mình cũng đừng lãng phí thời gian nữa. Trong bản thảo ly hôn, nếu anh có gì chưa hài lòng thì cứ nói thẳng.”
Anh ta lại tránh né chủ đề, nói vu vơ:
“Anh nhớ em thích ăn bít tết. Anh còn nhờ bạn gửi A5 Wagyu xịn nhất từ nước ngoài về…”
Rồi anh ta vội vã chui vào bếp. Nửa tiếng trôi qua vẫn không ra.
Khi phần thịt bò được bày lên bàn, ánh mắt anh ta sáng rỡ, như một đứa trẻ mong được khen.
“Vợ à, em thử xem tay nghề của anh thế nào? Bao nhiêu năm rồi, anh vẫn chưa từng nấu cho em một bữa…”
Phải.
Chưa một lần nào.
Thế mà anh ta lại có thể đun nước gừng đường đỏ cho Lưu Như Yên mỗi khi cô ta đến kỳ.
Còn tôi… trượt ngã ngay trong nhà, được đưa vào bệnh viện trong tình trạng nguy kịch.
Tôi gọi cho anh ta hàng chục cuộc điện thoại.
Không một lần bắt máy.
Đến khi tôi từ bàn mổ đi ra, anh ta mới gọi lại.
Giọng lạnh tanh qua điện thoại:
“Như Yên không ăn được gì, tôi đang nấu cháo cho cô ấy. Nếu không có việc gì quan trọng thì đừng gọi nữa!”
Chuyện đã qua lâu, nhưng nghĩ đến vẫn như một cái gai cắm trong tim.
Tôi khẽ thở dài.
Tựa như đã gỡ bỏ được một nút thắt nào đó trong lòng.
“Chu Tử Hằng, mình ly hôn đi. Em xin anh… buông tha cho em, cũng là buông tha cho chính anh.”
Anh ta trợn mắt, vành mắt đỏ hoe.
Rồi đột nhiên —
“Bộp” một tiếng — anh ta quỳ rạp xuống trước mặt tôi.
4.
Chu Tử Hằng siết chặt lấy tay tôi, như thể sợ tôi sẽ biến mất ngay trong giây tiếp theo.
“Khả An, anh thật sự không biết mình đã làm sai điều gì… Nhưng chỉ cần em nói ra, anh sẽ sửa, anh hứa sẽ sửa hết!”
Anh ta… vậy mà còn có thể nói ra câu “không biết mình làm sai điều gì”.
Bảy năm hôn nhân.
Anh ta và Lưu Như Yên gần gũi đến mức không ai còn nhận ra ranh giới nữa.
Tôi đã nhiều lần nói chuyện thẳng thắn với anh ta, mong anh có thể giữ khoảng cách, biết cách tránh điều tiếng.
Nhưng không những anh không né tránh, mà còn ngày càng quá đáng hơn —
Thường xuyên không về nhà vào ban đêm.
Lý do lúc nào cũng là: “Như Yên không khỏe, anh không yên tâm, phải đến chăm sóc cô ấy.”
Tôi nói nhiều thì anh bắt đầu mất kiên nhẫn:
“Triệu Khả An, em đừng có nhỏ nhen như vậy nữa được không? Trong mắt người lòng dạ bẩn thỉu, cái gì nhìn vào cũng thấy dơ dáy cả!”
Từ đó về sau, tôi không dám nhắc đến ba chữ “Lưu Như Yên” nữa.
Tôi chỉ nhẹ nhàng khuyên anh hãy quan tâm đến tổ ấm của hai đứa nhiều hơn một chút.
Anh lại đáp:
“Em có tay có chân, không tự lo được cho bản thân à?”
“Như Yên yếu thế, không ai ở bên thì sao được?”
Anh ta đã hoàn toàn quên mất, rốt cuộc mình là chồng của ai.
Mọi khúc mắc giữa chúng tôi, tôi đều đã từng thử gỡ.
Tôi từng kiên nhẫn nói từng điều một.
Nhưng mỗi lần như vậy, thứ tôi nhận lại chỉ là gương mặt mệt mỏi và ánh mắt chán chường của anh ta.
“Ban ngày anh đã phải đối mặt với đủ thứ chuyện ở công ty, về đến nhà còn phải nghe em càm ràm? Em không thể hiểu chuyện hơn một chút à?”
Cứ như vậy, ngày qua ngày.
Những vết nứt không được hàn gắn.
Ngược lại, còn bị kéo căng đến mức sắp vỡ tung.
Đến tận hôm nay, tôi đã không còn đủ sức để tiếp tục gồng gánh nữa rồi.
Tôi rút tay mình ra khỏi tay anh ta, chậm rãi nhưng dứt khoát.
“Anh không sai, là tôi tự mình ảo tưởng, nghĩ rằng một ngày nào đó anh sẽ thay đổi.”
“Không ngờ đến bây giờ… anh vẫn không hiểu nổi mình sai ở đâu.”
Thật nực cười!
Vậy thì suốt bao năm qua, những nhẫn nhịn và cố gắng của tôi rốt cuộc là gì?
Chu Tử Hằng vội vàng nói:
“Khả An, anh sai rồi! Anh biết mình sai thật rồi, xin em… cho anh thêm một cơ hội được không? Anh sẽ bù đắp cho em!”
Tôi lắc đầu:
“Không còn tác dụng nữa đâu. Em đã cho anh vô số cơ hội rồi.”
Chỉ là… anh không biết trân trọng mà thôi.
“Em nói đi, em muốn anh làm gì, anh đều đồng ý! Miễn là em đừng ly hôn!”
Giọng anh ta nghẹn lại, mắt cũng đỏ hoe.
“Chúng ta đã kết hôn bảy năm rồi… Em nỡ buông bỏ tình cảm ấy dễ dàng vậy sao?”
Tôi đứng dậy, bình tĩnh nói:
“Đừng nói thêm nữa. Hôm nay tôi đến là để bàn chuyện ly hôn.”
Rồi tôi lấy tờ đơn ly hôn đưa ra trước mặt anh ta.
“Anh ký đi. Đừng trốn tránh nữa. Mình chia tay trong hòa bình.”
Anh ta nhận lấy tờ giấy, nhưng ngay giây sau đã xé nát thành hai mảnh.
“Anh sẽ không ly hôn với em! Ngày cưới anh đã thề sẽ chăm sóc em cả đời!”
Nói đến đây, anh ta tự xúc động đến rơi nước mắt.
Còn tôi… chỉ mỉm cười, giọng nhẹ như gió thoảng:
“Vậy anh đã làm được chưa?”
Anh ta nghẹn lời, không đáp lại được.
Mãi mới lắp bắp:
“Anh… anh sẽ thực hiện lời hứa, là em không chịu cho anh cơ hội…”
Tôi lạnh giọng cắt ngang:
“Anh đã đọc bản ly hôn đó chưa?”
Anh ta khựng lại, hoàn toàn câm lặng.
Chính thái độ ấy lại càng khiến tôi thêm chắc chắn —
Anh ta chưa từng nghiêm túc.
Càng không có chút thành ý nào để kết thúc chuyện này một cách trưởng thành.
“Đã vậy thì… nếu ngay cả đơn ly hôn anh cũng không buồn xem, vậy hẹn gặp nhau ở tòa.”
Dứt lời, tôi xoay người bước đi.
Chu Tử Hằng vội vàng kéo tay tôi lại:
“Khả An, em nhất định muốn mọi chuyện phải căng thẳng đến mức đó sao?”
Tôi nhẹ nhàng gạt tay anh ta ra.
“Phải.”
Anh ta lùi lại hai bước, như thể không thể tin nổi, đưa hai tay ôm đầu, vẻ mặt rối loạn.
“Anh đã vì cái nhà này bỏ ra bao nhiêu công sức… Vậy mà cuối cùng, em vẫn chọn rời bỏ anh?”
Tôi liếc nhìn anh ta, ánh mắt bình thản đến tàn nhẫn:
“Những năm qua… vất vả cho anh rồi.”
Rồi tôi chỉ tay về phía bản thảo trên bàn, giọng không chút cảm xúc:
“Ký đi. Đừng kéo dài nữa.”