01.
Tôi đứng sững tại chỗ, những âm thanh ồn ào xung quanh như những mũi kim chi chít, đâm đau màng nhĩ tôi.
Cha mẹ hai bên vội vàng vây lại, không rõ chuyện gì đang xảy ra.
Tiểu Trần, cấp dưới của Kỷ Tư Hàn, lúng túng đứng cạnh bên, khẽ nói với tôi:
“Chị dâu… Sau khi Tần sư trưởng hy sinh để cứu thủ trưởng, Tần Duyệt bị trầm cảm nặng. Giờ đây, thủ trưởng là chỗ dựa duy nhất của cô ấy. Tình huống khẩn cấp, chỉ có thủ trưởng mới trấn an được cô ấy… Thủ trưởng cũng là do trách nhiệm thôi, chị đừng trách anh ấy…”
Tiểu Trần là lính do một tay Kỷ Tư Hàn đào tạo, từ trước đến nay luôn kính trọng tôi.
Thế nhưng giờ đây, cậu ấy còn không có cả can đảm nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi không biết cái gọi là “chăm sóc” của Kỷ Tư Hàn đã đến mức nào, và cái “trách nhiệm” này đã pha lẫn bao nhiêu thứ tình cảm khác lạ.
Chỉ có nỗi đau dày đặc lan tỏa trong lồng ngực, khiến tôi cảm nhận rõ ràng sự phản bội của Kỷ Tư Hàn.
02.
Cha mẹ nắm tay tôi, giọng nói run rẩy vì lo lắng:
“Rốt cuộc là chuyện gì? Ai lại quan trọng hơn con ngày hôm nay, sao thằng bé có thể bỏ con lại một mình ở đây?”
Cha mẹ Kỷ Tư Hàn áy náy gọi điện cho anh, miệng không ngừng lẩm bẩm:
“Tri Hạ con đừng gấp, mẹ sẽ gọi điện bảo thằng hỗn xược đó quay về ngay, quá đáng thật!”
Chiếc nhẫn kim cương nằm trên thảm đỏ, giống như những mảnh vụn vừa bị bóc ra từ trái tim tôi.
Tôi đứng yên tại chỗ, tà váy cưới trắng muốt kéo lê trên sàn, như một đám mây bị mưa lớn làm ướt, phủ đầy bụi bẩn.
Cuộc hôn nhân quân nhân mà tôi từng mơ ước vô số lần, hóa ra lại có thể thảm hại đến mức này.
Chú rể vì một cô gái khác, bỏ mặc cô dâu giữa lễ đường đầy ắp lời chúc phúc.
Trọn vẹn sáu tiếng đồng hồ, 99 cuộc gọi, Kỷ Tư Hàn không nghe một cuộc nào.
Tôi nhìn màn hình điện thoại tối đi hết lần này đến lần khác, cuối cùng cạn sạch pin.
Giống như đám cưới của chúng tôi, cuối cùng bị tuyên bố kết thúc.
Tôi đột nhiên cảm thấy chóng mặt, trời đất quay cuồng, âm thanh cuối cùng vang lên bên tai tôi là tiếng kêu kinh hoàng đầy nước mắt của mẹ.
Khi mở mắt lần nữa, mùi thuốc khử trùng xộc vào mũi.
Y tá đang thay nước truyền cho tôi, thấy tôi tỉnh dậy, cô nhẹ nhàng dặn dò:
“Bây giờ cô là hai người rồi, tuyệt đối không được kích động quá mức nữa, phải nghỉ ngơi cho tốt.”
Tôi nhìn trần nhà, nước mắt lặng lẽ chảy vào thái dương.
Từ năm mười tám tuổi, nhận lấy lá thư tình Kỷ Tư Hàn trao tại buổi giao lưu của trường quân đội,
Đến sau này anh nhập ngũ, liên lạc lúc đứt lúc nối, mỗi lần gặp lại đều như ngày hội,
Rồi đến khi anh lập được nhiều công trạng, thay đổi quân hàm, ôm tôi vào lòng vào cái ngày trở thành thủ trưởng và nói:
“Tri Hạ, trở thành vợ lính của tôi, em sẽ không thể trốn thoát được nữa, em đã chuẩn bị tinh thần chưa?”
Bảy năm thời gian đó, như một cuộn phim câm nhanh chóng lướt qua trong tâm trí.
Tôi cười khổ nhìn sự phấn khích không thể che giấu trên khuôn mặt cha mẹ mình và cha mẹ nhà họ Đoàn, nước mắt lưng tròng.
Tôi phải giải thích với họ thế nào đây, rằng cuộc chạy đua tình yêu kéo dài bảy năm này, đã đến lúc phải kết thúc rồi.
03.
Tám giờ tối, Kỷ Tư Hàn, người đã biến mất suốt chín tiếng đồng hồ, cuối cùng cũng xuất hiện ở cửa phòng bệnh.
Anh bỏ mũ quân đội, giữa đôi lông mày lộ rõ sự mệt mỏi nặng nề và một chút căng thẳng chưa tan, ánh mắt nhìn tôi tràn đầy sự hổ thẹn phức tạp.
“Tri Hạ, anh xin lỗi,” Giọng anh khàn đặc. “Anh đã hứa với lời ủy thác cuối cùng của Tần sư trưởng, phải chăm sóc tốt cho Duyệt Duyệt, anh không thể thất hứa…”
Tôi nuốt xuống vị đắng chát nơi cổ họng, không nhịn được mở lời:
“Bộ phận bảo vệ khu quân sự đâu? Nhóm can thiệp tâm lý đâu? Có nhiều người như vậy, nhất thiết phải là anh sao?”
“Cô ấy chọn ngày hôm nay, ngay trong đám cưới của anh, dùng cách này ép anh xuất hiện, cô ấy có ý đồ gì?”
“Kỷ Tư Hàn, em không phải là kẻ ngốc.”
Im lặng một lúc lâu, anh nắm lấy bàn tay lạnh buốt của tôi, giọng nói nghẹn lại:
“Tri Hạ, Tần sư trưởng có ơn tái tạo đối với anh, không có ông ấy thì không có anh ngày hôm nay… Lời ủy thác này nặng hơn cả núi.”
“Chỉ lần này thôi, anh cầu xin em, đừng làm lớn chuyện này, gây ảnh hưởng không tốt đến Duyệt Duyệt, được không? Anh sợ bệnh tình của cô ấy không chịu nổi cú sốc như vậy.”
Tôi nhìn sự “nghĩa khí” nặng trĩu của một người lính và “trách nhiệm” của một người đàn ông trong đáy mắt anh, trái tim như bị một bàn tay sắt nắm chặt, đau đến không thở được.
Anh không nên cầu xin tôi, anh nên xin lỗi tôi.
Phản ứng đầu tiên của con người không thể lừa dối được. Anh không hề nghĩ đến sự khó xử của tôi khi bị bỏ lại trong lễ cưới,
Anh không hỏi ngay lập tức tại sao tôi nhập viện,
Mở miệng ra, tất cả đều là Tần Duyệt.
Nước mắt như chuỗi ngọc đứt, lặng lẽ rơi xuống tấm ga trải giường trắng, tạo thành một vệt ướt sẫm màu nhỏ.
Tôi phải cố gắng rất nhiều mới thốt ra được một chữ từ cổ họng: “Được.”
Anh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, rồi nói tiếp:
“Duyệt Duyệt biết anh sắp kết hôn, tâm trạng rất bất ổn… Đám cưới của chúng ta, hoãn lại trước đã.”
“Khoảng thời gian này anh sẽ ở bên cô ấy, đưa cô ấy đi điều trị hệ thống… Đợi tình trạng cô ấy ổn định một chút, khoảng ba tháng, chỉ ba tháng thôi, chúng ta sẽ tổ chức lại hôn lễ, được không?”
04.
Giọng Kỷ Tư Hàn mang theo sự thăm dò đầy thận trọng.
Tôi đã chờ anh bảy năm, chờ thêm ba tháng nữa, dường như cũng không là gì.
Thế nhưng, nhìn thấy cái “trách nhiệm” và sự lo lắng không thể chối bỏ mà anh dành cho cô gái khác trong đáy mắt, tôi đột nhiên cảm thấy, tôi không thể chờ đợi được nữa.
Sinh linh bé bỏng trong bụng dường như cảm nhận được cảm xúc hỗn loạn của tôi, khẽ động đậy một cái.
Tôi vô thức đặt tay lên bụng dưới, nơi đang lặng lẽ nuôi dưỡng một sinh mệnh sáu tuần tuổi, là của tôi và anh, nhưng dường như không liên quan gì đến anh nữa. Tôi từ từ rút tay về, giọng nói bình tĩnh như mặt hồ đóng băng:
“Kỷ Tư Hàn, em không có trí nhớ tốt.”
“Nhưng em nhớ năm mười tám tuổi, anh đỏ mặt mời em nhảy trong buổi giao lưu, căng thẳng đến mức giẫm chân em mấy lần.”
“Em nhớ lần đầu tiên anh hôn em, cẩn thận đến mức quên cả thở.”
“Em nhớ ngày anh được thụ phong quân hàm, ôm em nói sau này nhất định sẽ cho em một đám cưới rực rỡ nhất, để em làm cô dâu hạnh phúc nhất.”
“Những năm này, anh nhớ em sợ lạnh, nhớ dạ dày em không tốt, nhớ tất cả những sở thích của em… Em luôn nghĩ, nơi mềm yếu nhất trong tim anh, là dành cho em.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, nước mắt đột nhiên vỡ òa: “Nhưng hôm nay, em không cảm nhận được tình yêu của anh dành cho em nữa…”
Từng chút một của bảy năm qua cuộn trào trong tâm trí, mắt Kỷ Tư Hàn cũng đỏ hoe, cổ họng anh nghẹn lại, một giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt kiên nghị:
“Nhưng Tri Hạ, sau khi Tần sư trưởng hy sinh… cô ấy chỉ còn lại anh thôi…”
Một câu “chỉ còn lại anh thôi” đã hoàn toàn phá tan hy vọng hão huyền cuối cùng của tôi.
Tôi nhìn anh, đột nhiên bật cười, với khuôn mặt đầy nước mắt: “Vậy thì anh hãy đi làm tròn trách nhiệm của mình đi.”
Anh sững sờ, dường như không ngờ tôi lại “thấu tình đạt lý” đến vậy.
Nhưng cuối cùng anh cũng không nói gì, chỉ nhìn tôi thật sâu một cái, rồi quay lưng rời khỏi phòng bệnh.
05.
Tôi một mình thu dọn đồ đạc chuẩn bị xuất viện, vừa đi đến khúc quanh hành lang thì đụng phải Kỷ Tư Hàn.
Anh không nhìn thấy tôi, toàn bộ sự chú ý đều dồn vào cô gái mảnh khảnh, yếu đuối bên cạnh.
Cô gái mặc một chiếc váy liền thanh lịch, sắc mặt tái nhợt, dựa sát vào anh, giống như một con thỏ trắng nhỏ đáng thương.
Thì ra, đây chính là cái “trách nhiệm” khiến anh không tiếc bỏ cả hôn lễ để bảo vệ.
Có lẽ ánh mắt tôi quá trực tiếp, Tần Duyệt nhìn thấy tôi trước.
Cô ấy rụt rè nép vào sau lưng Kỷ Tư Hàn, ngón tay siết chặt tay áo quân phục của anh.
Lúc này Kỷ Tư Hàn mới quay đầu nhìn thấy tôi, lông mày vô thức nhíu lại, giọng điệu mang theo sự đề phòng bảo vệ:
“An Tri Hạ, tâm trạng Duyệt Duyệt không ổn định, có chuyện gì về nhà nói, đừng làm ầm ĩ ở bệnh viện, sợ cô ấy.”
Tần Duyệt rụt rè thò nửa khuôn mặt ra sau lưng anh, giọng nói yếu ớt, mang theo tiếng khóc:
“Chị Tri Hạ, em và anh Thẩm Chu thực sự không có gì cả… chị đừng hiểu lầm.”
Tôi siết chặt tờ phiếu khám thai trong tay, đầu ngón tay trắng bệch, nhưng vẫn cố nở một nụ cười nhạt:
“Các người nghĩ nhiều rồi, tôi chỉ đến làm thủ tục xuất viện.”
Nói xong, tôi không thèm để ý đến họ nữa, quay người đi về phía quầy thanh toán.
Ánh mắt Kỷ Tư Hàn lướt qua một tia kinh ngạc, dường như không ngờ tôi lại bình tĩnh đến vậy, trong lòng bỗng dưng thấy trống rỗng.
Anh đưa tay ra muốn kéo tôi lại, tôi vô thức quay đầu nhìn, và ngay lập tức thấy vết bẩn không biết dính vào khi nào trên áo khoác của anh.
Ánh mắt anh di chuyển theo tôi, thấy tôi cởi áo khoác ra, anh cũng cởi áo khoác quân phục định khoác cho tôi, nhưng bị tôi né tránh.
Anh ngẩn ra, bước tới, lại muốn đỡ lấy chiếc áo khoác của tôi.
“Đưa anh đi, trong tất cả quần áo, em thích cái này nhất mà, anh mang về cho người giặt sạch.”
Tôi lắc đầu, trực tiếp ném chiếc áo khoác vào thùng rác bên cạnh, giọng nói hờ hững.
“Vứt đi, tôi không thích đồ dính bẩn, anh biết đấy, tôi bị chứng sạch sẽ.”
Nhìn vẻ mặt lạnh nhạt của tôi, nụ cười trên mặt Kỷ Tư Hàn đông cứng lại.
Anh biết, tôi không chỉ nói về chiếc áo khoác, mà còn về tình cảm.
Khi anh định mở lời lần nữa, tôi đã thanh toán xong và quay lưng rời đi.