1.
Tôi tên là Lâm Vãn, 28 tuổi, nhân viên pháp lý tại một công ty Internet.
Lương tháng 12 ngàn, tiết kiệm được 80 ngàn, độc thân ba năm.
Buổi xem mắt lần này do mẹ tôi sắp xếp.
“Chu Minh, 35 tuổi, lãnh đạo cấp cao ở công ty tài chính, có nhà có xe, điều kiện rất tốt!” Giọng mẹ tôi qua điện thoại hào hứng như trúng số. “Anh ta còn chủ động xin hình con, nói là rất có cảm tình ngay từ cái nhìn đầu tiên!”
Tôi cũng không mấy để tâm.
Chuyện xem mắt mà, tôi gặp đủ thể loại kỳ lạ rồi.
Có người vừa gặp đã hỏi tôi có chấp nhận nộp toàn bộ lương sau khi cưới không, có người mới nói ba câu đã hỏi nhà sau kết hôn đứng tên ai, thậm chí có người còn lố hơn, mới gặp năm phút đã hỏi tôi có ngại sống chung với mẹ chồng không.
Nên khi Chu Minh hẹn ở nhà hàng Tây, tôi còn thấy khá bình thường.
Ít nhất còn đỡ hơn cái gã hẹn tôi ở phòng chơi mạt chược.
Hôm đó tan làm, tôi đặc biệt thay váy, còn trang điểm nhẹ.
Khi tới nơi, anh ta đã ngồi sẵn.
Vest chỉnh tề, tóc chải gọn gàng, cười để lộ tám cái răng – đúng chuẩn kiểu người xem mắt ra vẻ chỉn chu.
“Lâm Vãn phải không? Ngoài đời còn xinh hơn trong hình.”
Mở lời hơi sến một chút, nhưng tôi nhịn.
“Anh là Chu Minh?”
“Mời ngồi mời ngồi.”
Anh ta nhiệt tình kéo ghế cho tôi.
Tôi ngồi xuống, anh đưa thực đơn cho tôi.
“Em gọi món đi, anh không kén ăn.”
Tôi nhìn sơ qua thực đơn, lật đến phần giá trung bình.
“Một phần bò bít tết, một phần salad—”
“Ây, lần đầu gặp mà, đừng tiết kiệm.” Anh ta vẫy tay gọi phục vụ, “Xin chào, còn tôm hùm Úc không? Lấy một con. Bò Wagyu M9 của Nhật? Cho hai phần. Thêm chai rượu vang, loại năm 1998 nhé.”
Tôi khựng lại: “Không cần gọi nhiều vậy đâu mà?”
“Không sao không sao, hiếm lắm mới ra ngoài ăn một bữa.” Anh ta cười hào phóng, “Anh mời, yên tâm đi.”
Tôi chột dạ.
Nhưng món đã gọi rồi, tôi cũng ngại nói thêm gì.
Trong lúc ăn, anh ta tỏ ra rất nhiệt tình.
Hỏi về công việc, hỏi gia đình, hỏi kế hoạch tương lai.
“Ba mẹ em nghỉ hưu rồi nhỉ? Mỗi tháng đưa bao nhiêu tiền dưỡng lão?”
Câu hỏi khá đường đột.
“Hai ngàn.”
“Được đấy, biết hiếu thảo.” Anh ta gật gù, “Anh cũng đưa mẹ ba ngàn. Đàn ông mà, phải có trách nhiệm nuôi gia đình.”
Tôi không đáp.
Anh ta lại hỏi: “Em tiết kiệm được bao nhiêu rồi?”
“…Không tiện nói lắm.”
“Không sao không sao, hỏi chơi thôi.” Anh ta xua tay cười, “Anh thì khoảng năm trăm ngàn, chưa tính nhà cửa.”
Tôi nghĩ, anh nói rồi mà tôi không nói thì lại thành ra nhỏ nhen.
“Tám chục ngàn.”
“Được, đủ làm của hồi môn rồi.”
Mặt tôi tối sầm.
Anh ta vội chữa: “Đùa thôi đùa thôi, em giỏi như vậy, cần gì của hồi môn.”
Tôi im lặng.
Món ăn lần lượt được mang lên.
Tôm hùm đúng là to thật, bò Wagyu cũng thơm, rượu vang thì khỏi nói.
Nhưng tôi càng ăn lại càng thấy không ổn.
Anh ta cứ hỏi mãi chuyện của tôi: công việc, thu nhập, tiền tiết kiệm, nhà cửa.
Tôi hỏi ngược lại, anh ta thì đánh trống lảng hoặc trả lời qua loa.
Ăn được nửa bữa, anh ta đột nhiên đứng dậy.
“Xin lỗi, anh đi vệ sinh một lát.”
Tôi gật đầu.
Năm phút trôi qua.
Mười phút trôi qua.
Tôi bắt đầu thấy bất an.
Gửi tin nhắn – không trả lời.
Gọi điện – máy tắt.
Tôi gọi phục vụ: “Cho hỏi anh khách lúc nãy…”
Ánh mắt nhân viên tránh né.
“Anh ta đi rồi. Đi cửa sau.”
Tôi thấy máu dồn lên đầu.
“Thanh toán.” Nhân viên đưa hóa đơn cho tôi.
Ba ngàn hai trăm tám mươi sáu tệ.
Tôi không làm loạn, cũng không khóc.
Tôi yêu cầu xuất hóa đơn.
“Người: cá nhân. Hạng mục: thu thập chứng cứ lừa đảo.”
Nhân viên sững sờ.
Tôi mở điện thoại, chụp lại toàn bộ tin nhắn WeChat, lịch sử cuộc gọi, và quá trình gọi món.
Sau đó, tôi nhắn cho mẹ: 【Cái bà mai đó, tên gì? Số điện thoại bao nhiêu?】
2.
Mẹ tôi vẫn chưa biết chuyện.
【Sao thế? Không hợp hả?】
【Tên. Số điện thoại.】
Bà gửi tôi ảnh chụp danh thiếp.
Tiền Quế Phương, chuyên viên tư vấn hôn nhân cao cấp.
Tôi ghi lại cái tên đó, không giải thích gì thêm.
Hôm sau, tôi xin nghỉ nửa buổi sáng.
Đầu tiên, tôi đến ngân hàng in sao kê thanh toán – bữa ăn đó tôi quẹt thẻ tín dụng, có đầy đủ chứng từ.
Sau đó, tôi quay lại nhà hàng.
“Chào anh/chị, tôi muốn kiểm tra lại lịch sử tiêu dùng tối qua.”
Lễ tân rất phối hợp, mở chi tiết đơn hàng.
“Mấy món này là do anh kia gọi đúng không?” Tôi chỉ vào món tôm hùm và bò Wagyu.
“Đúng rồi ạ, anh ấy bảo mời khách nên kêu món ngon nhất.”
Tôi bật ghi âm.
“Anh ấy hay đến đây không?”
Lễ tân hơi do dự: “… Cái này thì không tiện nói ạ.”
Tôi hiểu rồi.
Là khách quen.
Tôi hỏi tiếp: “Có camera giám sát không?”
“Có, nhưng muốn trích xuất thì cần—”
“Tôi là luật sư.” Tôi đưa thẻ công tác ra, “Tôi đang thu thập chứng cứ, nếu các anh/chị phối hợp, tôi sẽ ghi rõ nhà hàng không liên quan. Còn nếu không…”
Tôi dừng lại một chút: “Thì buộc phải điều tra xem nhà hàng có đồng lõa không.”
Mặt lễ tân tái lại.
“Để tôi hỏi quản lý đã.”
Mười phút sau, tôi lấy được đoạn video giám sát — Chu Minh bước vào, gọi món, ăn uống, vào nhà vệ sinh, rồi chuồn ra cửa sau.
Toàn bộ quá trình rõ mồn một.
Tôi lưu vào điện thoại, tiếp tục bước tiếp theo.
Tìm bà mai – Tiền Quế Phương.
“Văn phòng” của bà ta nằm trong một khu chung cư cũ, là nhà dân cải tạo, trước cửa treo tấm biển “Duyên Đến Hôn Nhân”.
Tôi gõ cửa.
“Đây đây, ra liền đây.”
Người mở cửa là một phụ nữ hơn năm mươi, tóc uốn mì tôm, môi đỏ chót, cười niềm nở.
“Ôi dào, Lâm Vãn phải không? Mẹ cháu kể với cô rồi, nhìn ngoài đời còn xinh hơn trong hình!”
“Cô Tiền.” Tôi không vòng vo. “Chu Minh, là cô giới thiệu à?”
“Đúng rồi, điều kiện tốt lắm! Thế nào, nói chuyện hợp chứ?”
“Hôm qua anh ta chuồn mất.”
Tiền Quế Phương khựng lại một giây, rồi bật cười.
“Ôi trời, tuổi trẻ mà, lần đầu gặp không tránh khỏi—”
“Gọi hơn ba ngàn tệ đồ ăn, để tôi trả.”
Nụ cười của bà ta cứng lại.
Nhưng chỉ trong một giây.
“Chắc là hiểu lầm thôi! Cô quen Chu Minh lâu rồi, anh ta không phải người như vậy. Cháu ngồi đi, để cô gọi hỏi thử—”
“Không cần.” Tôi cắt lời. “Tôi đến để hỏi thông tin thật của anh ta.”
“Hả?”
“Chứng minh nhân dân, nơi làm việc, số liên lạc. Cô làm mai, chắc phải có chứ?”
Ánh mắt bà ta bắt đầu dao động.
“Cái này… bên cô có quy định bảo mật, không thể tùy tiện cung cấp.”
“Vậy được.” Tôi đứng lên. “Tôi đi báo cảnh sát, nhờ họ điều tra.”
“Ây ây ây!” Bà ta kéo tay tôi lại, “Thôi thôi thôi, có gì to tát đâu, chẳng phải ba ngàn tệ sao? Cô trả thay cho!”
Tôi nhìn chằm chằm bà ta.
“Cô trả thay cho anh ta?”
“Phải phải phải, cô quen anh ta bao năm rồi, chắc chỉ là hồ đồ nhất thời…”
“Cô với anh ta quan hệ gì?”
“Không… không có gì cả, chỉ là khách quen—”
“Khách quen?” Tôi cười lạnh. “Anh ta xem mắt bao nhiêu lần rồi?”
Mặt Tiền Quế Phương hoàn toàn biến sắc.
Bà ta mấp máy môi, không nói được gì.
Tôi lấy điện thoại ra, bật ghi âm.
“Cô Tiền, tôi làm pháp chế, chuyên xử lý hợp đồng và chứng cứ. Nếu cô không nói thật, tôi có cả ngàn cách để cô phải nói.”
Bà ta nhìn chằm chằm vào điện thoại tôi, trán bắt đầu đổ mồ hôi.
“Tôi… tôi thật sự không biết anh ta sẽ bùng tiền…”
“Thế cô biết gì?”
Im lặng mười mấy giây.
Rồi bà ta mở miệng.
“Anh ta… anh ta nhờ tôi giới thiệu, mỗi tháng ít nhất ba bốn người.”
“Rồi sao nữa?”
“Rồi anh ta mời đi ăn… kiểu nhà hàng cao cấp…”
“Sau đó để bên nữ trả tiền?”
Bà ta không nói gì nữa.
Tôi bật cười.
“Một người bao nhiêu?”
“Cái gì?”
“Anh ta chia cho cô bao nhiêu hoa hồng?”
“Tôi không có—”
“Tôi đã lấy được camera rồi.” Tôi xoay màn hình điện thoại cho bà ta xem. “Số lần hai người vào cùng một nhà hàng, tôi đều có thể tra ra.”
Mặt Tiền Quế Phương tái xanh.
“Một ngàn… một ngàn một người.”
Tôi gật đầu, đứng dậy.
“Cảm ơn đã hợp tác.”
“Cô… cô định làm gì?”
Tôi không ngoái đầu lại: “Lấy lại ba ngàn của tôi. Nhân tiện, để hai người vào ngồi trại vài hôm.”