Anh không cho tôi cơ hội phản bác, chỉ lặng lẽ xoay người, bước đến quầy bar nhỏ bên cạnh phòng khách, tự rót một ly nước rồi ngửa đầu uống cạn. Cổ họng anh chuyển động lên xuống, động tác trầm mặc mà dứt khoát. Bóng lưng ấy, giữa căn phòng rộng lớn lạnh lẽo, bỗng hiện ra một tia đơn độc khó nói thành lời.
Tôi biết, hôm nay sẽ không hỏi được gì cả.
Anh đã quyết rồi. Quyết can thiệp vào cuộc sống của mẹ con tôi bằng một cách mà tôi chẳng thể từ chối, cũng chẳng có sức phản kháng. Mà hiện giờ… tôi thực sự không còn chút sức lực nào để đối đầu với anh nữa.
Tôi ôm con, lặng lẽ xoay người bước lên lầu.
Phòng ngủ chính rộng rãi, vẫn giữ kiểu bài trí tối giản và lạnh lẽo, nhưng chăn ga gối nệm trên giường đã được thay mới bằng loại cotton mềm mại, dễ chịu. Bên cạnh quả nhiên đặt sẵn một chiếc cũi trắng mới tinh, đáp ứng mọi tiêu chuẩn an toàn. Bên trong là đệm êm, chăn mỏng nhỏ xinh được gấp gọn gàng.
Trong tủ treo sẵn vài bộ đồ mặc nhà dành riêng cho sản phụ, tất cả đều đúng cỡ tôi mặc. Phòng tắm cũng không thiếu thứ gì, từ sản phẩm chăm sóc cho mẹ sau sinh đến sữa tắm, dầu gội cho trẻ sơ sinh — mọi thứ mới tinh, chưa bóc tem.
Sự chuẩn bị kỹ lưỡng đến mức đáng sợ.
Không thể nào là hành động bốc đồng. Từ lúc anh có kết quả giám định ADN, đến khi chắn đường tôi rời viện, rồi bố trí xong xuôi tất cả thế này — chỉ vỏn vẹn một, hai ngày. Vẫn là phong cách quen thuộc: tốc độ, quyết đoán, không để ai có cơ hội xoay chuyển.
Tôi đặt con xuống cũi, con bé vẫn ngủ say, bàn tay nhỏ xíu khẽ giơ ngang má, gương mặt giống anh đến mức khiến tim tôi nghẹn lại.
Tôi ngồi bên mép giường, nhìn gương mặt nhỏ đó thật lâu, trong lòng như có tảng đá đè nặng.
Những ngày tiếp theo… tôi phải sống thế nào đây?
Từ tầng dưới, tiếng nói chuyện điện thoại của Hoắc Dực Thâm mơ hồ truyền lên. Anh cố ý đè thấp giọng nên không nghe rõ nội dung, nhưng ngữ khí có vẻ không mấy vui vẻ.
Là đang xử lý mớ hỗn độn vì hủy hôn?
Hay đang bị gia đình gây áp lực?
Tôi nằm xuống giường, cơn đau âm ỉ ở bụng dưới và sự kiệt quệ về tinh thần cùng lúc ập đến, khiến hai mí mắt nặng trĩu. Trong lúc ý thức mơ hồ trượt dần về hư vô, ý nghĩ cuối cùng thoáng qua đầu tôi là:
Cuộc sống “đồng nuôi con” này — nếu có thể gọi là đồng nuôi — chắc chắn sẽ không yên bình.
Tôi không biết mình đã ngủ bao lâu, chỉ biết khi tỉnh dậy là vì tiếng khóc inh ỏi của con bé.
Ánh sáng trong phòng đã ngả vàng, ngoài cửa sổ là sắc chiều chạng vạng của hoàng hôn. Nhóc con đói rồi, gương mặt nhỏ đỏ bừng vì khóc. Tôi cố gắng ngồi dậy, vết mổ vẫn đau âm ỉ nhưng không còn buốt nhói như lúc trước. Tôi ôm con vào lòng, lóng ngóng bắt đầu cho bú.
Có lẽ là tư thế sai, hoặc là tôi quá căng thẳng, con bé chỉ mút được vài cái đã khó chịu quay đầu, tiếng khóc lại vang lên to hơn, sắc hơn. Mồ hôi tôi túa ra trán, tay run rẩy. Cảm giác bất lực như cơn sóng trào dâng trong ngực. Những gì đã đọc, những video đã xem… đến lúc thực sự làm mẹ rồi mới thấy, tất cả chỉ là lý thuyết suông.
Ngay khoảnh khắc tôi cũng gần như muốn bật khóc theo con thì có tiếng gõ nhẹ lên cửa, sau đó cánh cửa từ từ mở ra.
Là Hoắc Dực Thâm.
Anh đã thay đồ, không còn bộ vest thẳng thớm lúc sáng, mà là áo len lông cừu màu xám nhạt và quần dài tối màu. Cả người trông có phần mềm mại, đời thường hơn. Chỉ có điều, giữa chân mày anh vẫn vương nét u uất không tan.
Anh đứng ở cửa một lát, ánh mắt lướt qua hai mẹ con, sau đó bước vào phòng, giọng trầm khẽ hỏi:
“Con bé đói à?”
Tôi luống cuống gật đầu, lại thử ghé đầu ti vào miệng con, nhưng con bé cứ khóc lạc cả giọng, đầu quay qua quay lại, không chịu bú.
Anh đứng im quan sát một lúc, lông mày càng nhíu chặt. Rồi đột nhiên anh xoay người, rời khỏi phòng.
Tôi thở phào, lại thấy trong lòng có chút hụt hẫng khó tả. Cũng đúng thôi… Anh đâu thể hiểu mấy chuyện như thế này.
Vài phút sau, anh quay lại. Trên tay là một bình sữa ấm, sương mỏng còn vương quanh thành bình.
“Thử cái này xem.” Anh đưa bình sữa cho tôi, giọng vẫn giữ âm lượng rất nhỏ. “Bác giúp việc bảo có thể em chưa đủ sữa, hoặc con bé chưa quen, nên chuẩn bị sẵn một ít sữa công thức.”
Tôi hơi sững người, đón lấy bình, thử nhiệt độ — vừa đủ ấm.
Do dự vài giây, tôi đưa đầu núm ti lại gần môi con. Gần như ngay lập tức, tiếng khóc dừng lại, con bé há miệng ngậm lấy bình sữa, mút lấy mút để, tiếng nuốt vang lên rõ ràng, đều đặn, tràn đầy thỏa mãn.
Cả căn phòng bỗng trở nên yên tĩnh lạ thường, chỉ còn âm thanh con bé đang bú sữa – mềm mại, nhỏ bé, nhưng lại khiến lòng người dịu lại như có ai vừa vén bức màn u ám.
Tôi ôm con trong lòng, còn Hoắc Dực Thâm thì đứng cách giường không xa, lặng lẽ nhìn. Ánh chiều tà xuyên qua lớp rèm voan, phủ lên người anh một vòng hào quang mỏng màu vàng nhạt. Ánh mắt anh dừng lại trên gương mặt nhỏ xíu của con bé, nhìn dáng vẻ con bú sữa tham lam mà say mê, trong đáy mắt anh, có thứ gì đó đang chậm rãi tan ra — như thể mềm đi, như thể… rung động.
Đó là ánh mắt mà tôi chưa từng thấy xuất hiện nơi anh.
Không phải vẻ tính toán sắc bén khi trên thương trường, cũng không phải thái độ hờ hững lạnh nhạt mỗi khi đối mặt với tôi, càng không phải sự giận dữ đến cuồng loạn khi phát hiện ra sự tồn tại của đứa bé. Mà là một sự chú ý rất đỗi thuần túy, gần như vụng về, và… đầy ngạc nhiên?
Anh cứ đứng như thế thật lâu, không nhúc nhích, cho đến khi bình sữa gần cạn, nhóc con ngậm núm ti chậm lại, đôi mắt đã díp lại vì buồn ngủ.
“Con bé…” Anh đột ngột lên tiếng, giọng khàn khàn, “ăn xong rồi thì… phải làm gì nữa?”
Tôi sững người mất một lúc mới nhận ra — anh đang hỏi tôi. Anh muốn học cách… vỗ ợ?
“Phải vỗ nhẹ cho bé ợ, tránh bị trớ.” Tôi khẽ nói, vừa làm mẫu vừa vỗ nhẹ lên lưng con bé.
Hoắc Dực Thâm chăm chú nhìn động tác của tôi, chân mày lại nhíu lại như thể cảm thấy tôi làm chưa đúng chuẩn. Anh do dự một lúc, giơ tay ra, động tác cứng nhắc, giống như muốn đón lấy đứa bé, nhưng lại hơi ngập ngừng.
“Để tôi thử xem.” Anh nói. Không giống mệnh lệnh thường ngày, mà mang theo một chút… dè dặt, gần như là lời xin phép.
Tôi nhìn gương mặt nghiêng căng thẳng của anh, nhìn bàn tay to lớn kia đang chầm chậm đưa ra, bất giác thấy nơi sâu trong lòng như có thứ gì đó khẽ rung. Cái cảm giác đề phòng căng chặt bao lâu nay, tự nhiên dịu lại đôi chút.
Tôi cúi đầu, nhẹ nhàng chuyển con bé đã no nê và lơ mơ buồn ngủ vào vòng tay anh.
Thân thể anh rõ ràng cứng đờ, hai tay như đang ôm lấy một báu vật dễ vỡ nhất trần đời, không dám động đậy dù chỉ một chút. Đầu của con bé tựa vào ngực anh, nhỏ bé đến mức gần như bị lồng ngực rộng lớn kia che lấp hoàn toàn. Anh cúi xuống nhìn khuôn mặt nhỏ đang ngủ say ấy, dần dần buông lỏng cánh tay, điều chỉnh thành một tư thế vừa vặn — thoải mái, lại đủ an toàn.
Sau đó, anh bắt chước động tác của tôi, dùng tay còn lại vỗ nhè nhẹ lên lưng con bé. Động tác ban đầu vụng về, còn có chút buồn cười, nhưng anh rất kiên nhẫn, rất nghiêm túc, từng chút tìm lấy nhịp điệu.
Một cái, rồi lại một cái.
Dưới ánh hoàng hôn lặng lẽ, người đàn ông từng tung hoành trên thương trường, từng lạnh lùng hờ hững trong hôn nhân ấy, nay lại ôm lấy đứa con gái vừa mới được xác nhận huyết thống chưa đầy vài ngày, vụng về học bài học đầu tiên của người làm cha.
Không ai lên tiếng. Chỉ còn tiếng vỗ nhẹ khe khẽ của anh, cùng âm thanh nấc nhỏ thoả mãn của đứa bé.
Tôi tựa vào đầu giường, im lặng nhìn cảnh tượng trước mắt, sống mũi bỗng nghèn nghẹn.
Cái hỗn loạn bắt đầu từ một cú điện thoại vô lý và một cuộc “bỏ trốn” thất bại ấy, vào khoảnh khắc này, như bị bấm tạm dừng một cách quái lạ. Cơn giông chưa tan, nhưng trong buổi hoàng hôn tĩnh lặng ngắn ngủi này, dường như có điều gì đó… đang thay đổi.
Bên ngoài cửa sổ, thành phố vừa lên đèn. Trên các bản tin, tin tức về lễ cưới đột ngột bị huỷ của Tổng giám đốc Hoắc thị — cùng nguyên nhân vẫn còn là ẩn số — đang bắt đầu lan truyền, như một làn sóng ngầm cuộn lên giữa màn đêm.