4
Giang Ly ngừng lại một chút, rồi nói:
“Tôi là chị gái của Lý Dao.”
“Biết rồi, mời cô ra ngoài. Hội thao không cho người không liên quan vào trong.”
Nghe giọng, Giang Ly nhận ra ngay là mẹ của Tử Hàn.
Cô lạnh lùng đáp:
“Hôm qua trong nhóm lớp gọi hồn người khác chính là chị đấy nhỉ? Chị cũng là phụ huynh thôi, dựa vào đâu đuổi tôi đi?”
“Tôi nhắc là vì Lý Dao không mua đồng phục!”
Giang Ly cười khẩy:
“Một cái áo hai trăm chín, chất liệu gì không nói, đã bắt người ta bỏ tiền ra mua rồi. Dựa vào đâu vậy?”
“Dựa vào việc tôi là người của ban phụ huynh! Tôi chỉ truyền đạt ý của cô giáo, chị tưởng tôi muốn lo chuyện à?”
Giang Ly bật cười mỉa mai:
“Ban phụ huynh chẳng qua cũng đâu có bầu chọn, tự chị xung phong làm thôi.”
“Ban phụ huynh vốn là để tiện cho việc học hành của con, chị cũng tranh thủ làm quan tí, giờ lại than khó.”
“Chị nói cái gì vậy! Tôi là vì muốn giảm bớt gánh nặng cho cô giáo!”
“Thật sao? Thế con chị trong lớp giữ chức gì? Lớp trưởng? Tổ trưởng? Ủy viên lao động? Hay là...?”
Giang Ly không cần ai nói, cũng đã đoán ra —
Tử Hàn đúng là ủy viên văn nghệ của lớp.
“Một đứa trẻ làm cán bộ là nhờ thực lực của nó! Không liên quan gì đến chuyện tôi có làm trưởng ban phụ huynh hay không!”
Thấy tình hình căng thẳng, tôi kéo áo Giang Ly ra hiệu chị đừng nói nữa.
Nhưng chị không hề để tâm, còn bĩu môi nhướng mày trêu tức:
“Ơ kìa kìa, chị trưởng ban giỏi thật đấy. Thế là làm trưởng ban là có quyền hạ thấp học sinh trong nhóm lớp à? Không mua đồng phục thì không xứng đi học?”
“Chắc hồi chưa làm phụ huynh, chị cũng nhàn rỗi dữ ha?”
Thì ra mấy câu gay gắt của mẹ Tử Hàn trong nhóm hôm qua, Giang Ly đều nghe thấy — chị chỉ giả vờ ngủ mà thôi.
Đúng lúc mẹ Tử Hàn tức đỏ cả mặt, thì cô Hà – giáo viên chủ nhiệm – cũng bước đến.
“Cãi nhau cái gì thế? Mẹ bạn Tử Hàn, cô mau ra sân quay video thi đấu đi.”
Mẹ Tử Hàn kể lại đầu đuôi sự việc rồi vội vã đi.
Cô Hà lạnh lùng nhìn tôi:
“Lý Dao, cô đã bảo em lên hành lang đứng mà, đúng không?”
“Dạ...”
Tôi vừa quay người chuẩn bị đi lên, Giang Ly đã túm cổ áo kéo tôi lại:
“Đứng gì chứ? Con bé đến đây để học, chẳng qua chỉ không mua đồng phục, thì sai ở đâu?”
Cô Hà cúi đầu lật danh sách thi đấu, có vẻ bị mùi nước hoa làm khó chịu, cô đưa tay bịt mũi.
“Lý Dao, em học không ra gì, hoạt động tập thể lại không phối hợp, cô thật sự hết cách rồi. Em thử xem có trường nào khác chịu nhận em không.”
Nói xong, cô liếc Giang Ly một cái.
Cô giáo thường mắng tôi ngu như heo, còn bảo nếu lần tới thi vẫn tệ thì đừng đến trường nữa.
Tôi đâu phải không muốn học, chỉ là chương trình quá nhanh.
Cả lớp trừ tôi ra, ai cũng đăng ký lớp học tăng cường sau giờ — nhưng lớp đó tốn thêm tiền, đối với nhà tôi là một khoản quá lớn.
Tôi từng lấy hết can đảm hỏi ba xin tiền.
Ba tôi hét ầm lên:
“Giáo dục miễn phí mà cũng đòi tiền à! Mấy cái lớp thêm này là dạy thêm trá hình đúng không? Để tao đi tố cáo hết bây giờ!”
Tôi sợ ba đến trường làm ầm lên nên không dám nhắc lại nữa.
Dù tôi cố gắng nghe giảng đến đâu, vẫn không thể theo kịp các bạn.
Mỗi lần không làm được bài, tôi đều muốn khóc.
Có lúc bức bối quá, tôi từng nói với bà nội là không muốn học nữa.
Nhưng lần đó bà lại khóc.
Thế là tôi đành cắn răng tiếp tục đến trường.
Nếu bị đuổi học, chắc chắn bà sẽ lại khóc.
Nghĩ vậy, tôi vội nói với cô giáo:
“Cô Hà, em thật sự đã cố gắng học rồi ạ, sau này em sẽ chăm nghe giảng hơn nữa.”
Nhưng Giang Ly lại dùng ngón tay chọc mạnh vào trán tôi:
“Xin lỗi cái gì chứ? Cô ta đang lừa em đấy, em đâu có sai, dựa vào đâu mà không cho em đi học?”
“Cô Hà, tại sao hôm nay không cho Lý Dao tham gia nhảy? Chỉ vì con bé không mua áo khoác thôi à?”
“Một mặt thì bảo là tự nguyện, mặt khác thì lại bắt phải đồng phục đồng bộ — chẳng phải mâu thuẫn à?”
“Với cả, các cô cứ gọi cái áo khoác đó là đồng phục mùa đông, vậy bộ thu đông mà Lý Dao đang mặc có ý nghĩa gì?”
Cô Hà bước tới gần Giang Ly, trả lời:
“Là tự nguyện, nhưng nếu không mua thì phải chấp nhận việc không được tham gia các hoạt động cần mặc đồng phục.”
“Giống như việc tham gia lớp học thêm sau giờ cũng là tự nguyện, không tham gia thì phải chấp nhận kết quả học tập kém đi.”
“Đi bệnh viện cũng là tự nguyện, bị bệnh mà không đi, thì phải chấp nhận mất sức khỏe. Cùng một logic thôi.”
Giang Ly nhíu mày nhìn cô Hà, như đang suy nghĩ điều gì đó.
Tôi khẽ kéo tay chị, ngơ ngác hỏi:
“Chị sao thế?”
Giang Ly khẽ run người, mắt vẫn dán chặt vào cô Hà, rồi khẽ lắc đầu:
“Không sao... chỉ thấy cô giáo em trông... quen quen.”
5
Giang Ly siết chặt tay tôi.
“Hôm nay tôi xin nghỉ học cho em gái tôi được chứ? Nó đau chân, tôi muốn đưa nó đi viện.”
Cô Hà phẩy tay:
“Tùy cô. Dù sao con bé ở đây cũng chẳng có tác dụng gì. Mà lần sau đến trường thì đừng trang điểm đậm như thế, ăn mặc kiểu đó ảnh hưởng không hay.”
Tôi cứ nghĩ chị Giang Ly sẽ lại nổi bão như mọi khi.
Nhưng lần này chị chỉ khẽ gật đầu, không phản bác gì.
Vừa quay lưng định rời đi, chúng tôi bắt gặp vài phụ huynh đang đứng ngoài hàng rào cổng trường, rướn cổ nhìn vào.
Chạm mắt xong, họ cũng vội vàng né ánh nhìn.
Ra khỏi cổng trường, mấy ông bà đang tụ tập xem náo nhiệt cũng tiến lại gần.
“Cô gái à, gan to thật, dám cãi cả giáo viên cơ đấy.”
“Nhưng mà… có những khoản tiền cần đóng thì cứ nên đóng đi, dù gì con bé còn nhỏ, đắc tội với giáo viên thì không hay đâu.”
“Nhà tôi cũng đâu định mua cái áo khoác đó, chỉ mặc mỗi dịp hội thao mà tận ba trăm, lại chỉ là bông rẻ tiền.”
“Đúng đó, mùa đông lạnh thế này, mặc cái đó chẳng ấm gì cả, không nhét thêm đồ ấm vào bên trong được.”
“Thêm chút tiền là mua được áo phao ngon lành rồi.”
Các phụ huynh mỗi người một câu, Giang Ly thì nhíu mày, cúi đầu, có vẻ đang suy nghĩ gì đó.
Tôi kéo tay chị, nghiêng đầu hỏi: “Chị ơi, mình về nhà nhé?”
Giang Ly như bừng tỉnh, lại nắm tay tôi len qua đám đông bước đi.
“Chị à, lúc nãy chị nói cô Hà trông quen quen, giống bạn chị à?”
“Ừ, hơi giống vợ của một khách hàng chị từng gặp.”
“Nhưng chị chỉ có mỗi ba em là khách hàng mà?”
Nghe thế, Giang Ly lập tức hất tay tôi ra:
“Ờ ha, chỉ có mỗi ba em. Giờ chị phải bận chút, em về nhà nấu cơm cho chị đi.”
Nói xong, chị quay người chạy mất.
Tôi nhún vai rồi rẽ vào chợ.
May là giờ này chợ vắng, chờ đến khi khách tản bớt, tôi đến quầy thịt mua hai tệ thịt heo.
Sau đó mua thêm vài quả ớt xanh.
Về đến nhà, khi đang chuẩn bị nấu cơm, tôi nhìn chằm chằm miếng thịt trên thớt, thất thần.
Thịt heo lại lên giá rồi, hai tệ mà chỉ mua được có tí tẹo.
Bà vẫn còn nằm viện, ngày nào cũng ăn cháo trắng mãi cũng không ổn.
Do dự một hồi, tôi cắt ra một phần nhỏ, nấu cháo thịt nạc đem đến bệnh viện cho bà.
Khi quay về, Giang Ly vừa thấy tôi liền mắt sáng rỡ:
“Cuối cùng em cũng về! Mau mau! Chị sắp ngất vì đói rồi đấy, còn lâu không?”
“Gần xong rồi chị ạ, cơm em nấu rồi, giờ xào món là xong.”
Vài phút sau, tôi bưng ra một đĩa thịt xào ớt.
Vừa bới cơm trắng vào bát, tôi vừa nói:
“Chị ăn đi, phần này em để cho chị.”
Giang Ly nhìn đĩa thức ăn mà nhăn mặt:
“Chắc đây là món thịt xào ớt thật chứ? Sao nhìn như ớt đi tìm thịt thế này?”
Chắc tại tôi đã bớt một phần thịt cho bà, nên hơi ít.
Tôi lén gắp vài miếng thịt còn sót lại trong đĩa bỏ vào bát chị:
“Ăn đi chị, mai em làm món khác ngon hơn.”
Giang Ly bĩu môi, miễn cưỡng ăn hết. Một lúc sau, đĩa thức ăn sạch trơn.
Ăn tối xong, chị ngả người lên ghế sofa chơi điện thoại.
Tôi nghĩ đến việc bà sắp được xuất viện, bèn bước đến bên chị, ngập ngừng nói:
“Chị ơi, em xin chị một chuyện được không?”
Chị không ngẩng đầu, mắt vẫn dán vào màn hình:
“Nói đi.”
“Bà nội em sắp xuất viện rồi, chuyện nhà em cũng kể cho bà nghe rồi, bà không ý kiến gì đâu... nhưng lúc gặp bà, chị đừng hung dữ với bà được không?”
Lúc đó, chị mới đặt điện thoại xuống, nhìn tôi:
“Chị có dữ với em bao giờ chưa?”
“Thì… cũng tạm…”
Chị phẩy tay:
“Biết rồi, với người lớn tuổi chị không hung dữ đâu. Lỡ đâu bà ngã ra vu cáo chị thì lấy gì mà đền?”
Nghe chị nói thế, tôi mới yên tâm.
6
Sáng hôm sau đến trường, tôi thấy cô Hà đang đứng ở cổng, kiểm tra khăn quàng của học sinh.
Đến lượt tôi, cô Hà đẩy tôi ra ngoài.
“Đồng phục không đạt chuẩn, không được vào trường.”
“Cô ơi, đây là đồng phục mà.”
Cô lật nhãn bên trong áo ra nhìn rồi nói:
“Cái này đặt may trên mạng, không phải của nhà cung cấp chính thức.”
Nghe cô nói, tôi mới chợt nhớ ra.
Nhà bà Chu – người đã tặng đồng phục cho tôi – cũng không khá giả gì.
Bốn bộ đồng phục giá không rẻ, nên con dâu bà ấy đã đặt may online.
Mẫu mã giống y chang, tên trường cũng được in miễn phí, mà giá chỉ bằng một nửa.
Chất lượng cũng không khác biệt gì.
Tôi mặc như vậy suốt, trước giờ cô Hà chưa từng ý kiến.
Thấy tôi đứng im không nhúc nhích, cô rút một tờ giấy ra vẫy trước mặt tôi.
Lạnh lùng nói:
“Còn không mau về nhà lấy tiền mua đồng phục chính hãng?”
Nhìn vẻ mặt nghiêm khắc của cô, lại nghe tiếng bạn bè cười khúc khích, mặt tôi lại nóng bừng.
Tôi đành quay lưng, lặng lẽ rời khỏi cổng trường.
Những ông bà già vừa đưa cháu đến học cũng đi ngang tôi, trò chuyện râm ran.
Ý họ là: hôm qua Giang Ly gây chuyện với giáo viên, nên hôm nay tôi mới bị làm khó.
Bằng không, tôi đã mặc bộ đồng phục này từ lâu, sao bỗng dưng hôm nay lại bị cấm.
Tôi cúi đầu, bước nhanh về nhà.
Vừa mở cửa, bên trong mịt mù khói thuốc — Giang Ly lại đang hút thuốc.
Tôi lao vào, giật điếu thuốc trong tay chị, dập tắt trong gạt tàn.
Rồi giận dữ ngồi phịch xuống sofa.
Tay Giang Ly còn khựng giữa không trung, khi kịp phản ứng liền xông tới đập mạnh vào đầu tôi.
“Lý Dao! Em bị gì đấy? Lên cơn à?”
“Tất cả là tại chị! Hôm qua chị đến trường em, em bị phạt đứng thì thôi đi, chị lại còn cãi nhau với cô giáo!”
Tôi tuôn một mạch kể hết mọi chuyện xảy ra hôm nay.
Giang Ly tức đến mức chửi ầm lên:
“Cô ta chỉ là giáo viên hợp đồng, mà cũng đòi lên mặt? Để chị đến gặp cô ta!”
Tôi không biết sao chị lại biết được chuyện đó, nhưng nghe chị lại định đến trường, tôi hoảng hốt hét lên:
“Em xin chị đấy, đừng xen vào chuyện của em nữa! Em chỉ muốn được yên ổn đi học thôi!”
“Bình thường em chỉ cần nhịn là được học, chị mà gây thêm chuyện, em đến trường cũng không được vào nữa!”
“Bà em từng nói: người nghèo mà bênh người nghèo, chỉ như trứng chọi đá, chẳng được tích sự gì ngoài chuốc thêm phiền phức!”
Giang Ly chống nạnh, lớn tiếng:
“Giỏi quá nhỉ? Vậy trả tiền cho tôi đi! Tôi dọn đi ngay, khuất mắt cho rồi!”
“Không có tiền thì thôi, đến cái tính cũng chẳng có, bị bắt nạt thế mà chỉ biết quay sang trút giận lên tôi?”
“Giờ đây là nhà của tôi, bản lĩnh thì đừng bám lấy chỗ này mà ở!”
“Trả thì trả!”
Tôi tức đến mức bật dậy chạy ra khỏi nhà, đến thẳng bệnh viện nơi bà đang nằm.
Đứng ngoài cửa phòng bệnh, tôi nghe thấy bà đang gọi điện.
“Chị Phương ơi, chị có thể cho tôi mượn vài trăm được không? Tôi trả dần mỗi tháng một trăm cũng được. Cô giáo của Dao gọi bảo tôi phải mua đồng phục mới… Alo? Alo?”
Chưa kịp nói xong, đầu dây bên kia đã cúp máy.
Bà tôi thở dài, nheo mắt lướt danh bạ, lại tiếp tục gọi cho người khác.
Cô giáo vậy mà gọi điện trực tiếp cho bà, rõ biết bà đang bệnh.
Nhìn bà hết lần này đến lần khác bị từ chối, tay tôi siết chặt đến mức móng tay hằn vào da thịt.
“Á…”
Đau nhói ở lòng bàn tay khiến tôi sực tỉnh. Tôi vội lau nước mắt.
Giang Ly nói đúng — tôi không có tiền, cũng không có tính cách mạnh mẽ.
Thật ra lúc chị cãi tay đôi với cô giáo vì tôi, tôi thấy rất hả dạ.
Khi cô Hà chê cách ăn mặc và trang điểm của chị, tôi cũng rất muốn bênh lại, nhưng tôi không dám.
Tôi ngoài việc nhẫn nhịn và cố gắng học hành, chẳng còn cách nào khác.
Tôi rời khỏi tòa nhà bệnh viện, ngồi thẫn thờ trên ghế đá trong vườn.
Nghĩ đến chuyện sau khi bà xuất viện, chúng tôi chẳng còn nhà để về, lòng tôi trĩu nặng.
Tôi bắt đầu thấy hối hận vì đã cãi nhau với Giang Ly lúc nãy.
Lúc nhận ra trời đã tối, bụng tôi cũng réo lên.
Tôi chợt nhớ: hôm qua tôi đã hứa sẽ nấu món ngon cho chị ăn.
Nếu tôi nấu món thật ngon, chắc chị sẽ không giận nữa, đúng không?
Ôm chút hy vọng mong manh, tôi bật dậy khỏi ghế, chạy về hướng công trường.